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NOTA INTRODUCTORIA

¢Coémo narrar el horror? ¢Es posible hacerlo? ¢Cuil es la
relacién entre memoria, palabra y silencio? ¢Cémo de-
bemos actuar después de mirar el horror? Las lista de
preguntas es infinita. Como también infinitas pueden
ser las respuestas. El Segundo Coloquio de 17, Instituto
de Estudios Ciriticos ha puesto sobre la mesa el tema del
silencio y la memoria frente al horror. Ahora presenta-
mos los textos que hacen eco de lo ahi expuesto para
evitar el silencio equiparable al olvido.

Los textos que el lector tiene en sus manos son re-
flexiones sobre las preguntas enunciadas lineas arribas
¥, que, a su vez, plantean mas preguntas. Todos los tex-
tos se enfrentan a la distancia fisica y emotiva: {Cual
es nuestra distancia de Ruanda: la geografica o la inde-
ferencia de los medios de comunicacién? Esta dltima
se convierte en ignorancia. Pese a todas las distancias,
Ruanda es tan real como deseemos imaginarlo.

Fragmentos de realidades construidas del conoci-
miento que da pie a la imaginacién es lo que esta pre-
sente en los siguientes parrafos. Memoria ¢para qué?,
parecen preguntarse los autores, e incluso van mads alla:
{como hacer la memoria?

Francisco Roberto Pérez
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ProGgramaA DEL SEGUNDO CoLOQUIO
Hecatombe, contemporaneidad, palabra
Instituto Cultural Helénico
Del 8 al 12 de enero de 2007

DLuNES 8 DE ENERO

8:15-10:15 hrs.

Bienvenida

Benjamin Mayer Foulkes
Capilla del Instituto
Cultural Helénico

10:15-11:00 hrs.

Receso

11:00-14:00 hrs.

Reunioén de la 1* Generacién

de la Maestria en Teoria Critica.
Aula Gamma

Acerca de la “Maquina de Escribir”
Capilla del Instituto

Cultural Helénico

14:00-16:00 hrs.

Comida

16:00-20:00 hrs.

Seminario sobre Ruanda, literatura
y teatro.

Primera Parte. Por Boubacar Boris
Diop y Koulsy Lamko.

Capilla del Instituto

Cultural Helénico

DMarTES 9 DE ENERO 2007

8:15-10:15 hrs.

Conferencia en el drea de
pensamiento politico: “La
diversidad religiosa en el Medio
Oriente”. Por Carlos Martinez
Assad. Capilla del Instituto
Cultural Helénico

HECATOMBE, CONTEMPORANEIDAD, PALABRA

10:15-11:00 hrs.

Receso

11:00-14:00 hrs.

Reunién de 1 y 2° generaciones
Aula Gamma

14:00-16:00 hrs.

II
Comida con tutor de La Tradicion

del Pensamiento Estético:

Koulsy Lamko.

14:00-16:00 hrs.

Comida con tutor de la primera
parte de la materia Fundamentos
Criticos: Stefan Gandler y Alberto
Constante.

16:00-20:00 hrs.

Seminario sobre Ruanda, literatura
y teatro. Segunda Parte. Por
Boubacar Boris Diop 'y Koulsy Lamko.
Capilla del Instituto Cultural
Helénico

D MitrcoLEs 10 DE ENERO

8:15-10:15 hrs.

Conferencia en el drea de filosofia:
“La voz, la memoria y la pagina
escrita. Una arqueologia de los
habitos intelectuales”.

Por Sergio Pérez Cortés.

Capilla del Instituto Cultural
Helénico

10:15-11:00 hrs.

Receso
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11:00-13:00 hrs.

Seminario “Abrir los campos,
cerrar los ojos”. Primera Parte.
Por Georges Didi-Huberman. En
colaboracion con el Instituto de
Investigaciones Filolégicas, UNAM.
Aula Magna del Instituto de
Investigaciones Filolégicas de la
UNAM.

HECATOMBE, CONTEMPORANEIDAD, PALABRA

11:00-13:00 hrs.

Seminario “Abrir los campos,
cerrar los ojos”. Segunda Parte.
Por Georges Didi-Huberman.
Aula Magna del Instituto de
Investigaciones Filologicas de la
UNAM.

13:00-16:00 hrs.

Comida

13:00-16:00 hrs.

Comida

14:00-16:00 hrs.

Comida con tutora de la materia
Ciencias del Lenguaje, con
Monique Vercamer, Martha Tappan
y Teresa Carbo.

14:00-16:00 hrs.

Comida con tutor de la segunda
parte de la materia Fundamentos
Criticos. fean-Frédéric Chevallier.

16:00-19:00 hrs.

Seminario sobre Ciencias del
Lenguaje Por Radil Quesada.
Aula Gamma.

16:00-19:00 hrs.

Seminario sobre Fundamentos
Criticos. Primera Parte. Por
Raymundo Mier. Aula Gamma.

16:00-19:00 hrs.

Sesién con el Tutor de La
Tradicion Literaria: Francisco
Segovia. Aula 1.

DJueves 11 DE ENERO

19:00-19:30 hrs.

Proyeccion del video: “La virgen
del asfalto” de la artista Paulina
Lasa con la colaboracién de Luis
Fernando Frias y Rodrigo Santos.
Claustro del Instituto Cultural
Helénico.

8:15-10:15 hrs.

Conferencia en el drea de
psicoanalisis: “La memoria del uno
y la memoria del otro”. Por Néstor
A. Braunstein. Capilla del Instituto
Cultural Helénico.

10:15-11:00 hrs.

Receso

19:30-21:00 hrs.

Presentacién del libro Ateologias
Por Carlos Monsivais y Fernando
M. Gonzalez. Capilla del Instituto
Cultural Helénico.

13



D VierNEs 12 DE ENERO

8:15-10:15 hrs.

Conferencia en el drea de estudios
teatrales: “Presente, presenciar,
presentar” Por fean-Frédéric
Chevallier. Capilla del Instituto
Cultural Helénico.

HECATOMBE, CONTEMPORANEIDAD, PALABRA

10:15-11:00 Hrs.

Receso

11:00-13:00 hrs.

Seminario “Abrir los campos,
cerrar los ojos”. Tercera Parte. Por
Georges Didi-Huberman.

Capilla del Instituto Cultural
Helénico.

13:00-16:00 hrs.

Receso

14:00-16:00

Comida con tutor de la segunda
parte de la materia Fundamentos
Criticos con Ignacio Diaz de la
Serna.

16:00-19:00 hrs.

Seminario sobre Fundamentos
Criticos. Segunda Parte.

Por Raymundo Mier.

Aula Gamma.

17:00-19:00 hrs.

Sesién con el Tutor de

La Tradicion del Pensamiento
Psicoanalitico y Otros Campos:
Juan Alberto Litmanovich. Aula 1.

19:00 hrs. Intervencion escénica de Proyecto
3: “Gaudeamus desde México”.
Claustro del Instituto Cultural 15
Helénico.

21:00 hrs. Cena de cierre de coloquio.

Casa Refugio Citlaltépetl.



Testimonios



HECATOMBE, CONTEMPORANEIDAD, PALABRA

SEcunpo CoLoqQuio

Alejandra Ibarrola

Los muertos merecen nuestra palabra,
merecen que nos violentemos a
nosotros mismos para romper ese silencio.

Boubacar Boris Diop, escritor senegalés

No olvides, recuerda, ;pero recordar qué?
Acordarse y esperar. ;Esperar qué?

Koulsy Lamko, escritor chadi

Existir es pensar y pensar es comprometerse.

José Bergamin

Nadie esperaba que ¢él regresara de la guerra, de su pro-
pia batalla entre las colinas. Fingir que nadie habitaba ahi
fue la consigna lanzada al aire. Se fueron quedando solos
bajo los machetes, dejaron de reconocerse y el instinto
afilador del odio creci6 hasta desbordar el rio de cadave-
res, ni siquiera ellos escucharon el rumor de esas aguas.
La consigna se expandi6 hasta destinos a los que nunca
estimo llegar, fue mutando, a cada lugar llegd con men-
sajes distintos... al interior del gobierno francés “maten-
los a todos, es un genocidio sin importancia”, a la ONU
“esto no es un genocidio”. Los medios de comunicacién
ni por sus propios medios la recibieron, simplemente no
se enteraron de lo que pasaba y ésa fue su noticia.

Ante eso, como dice Georges Didi-Huberman, siem-
pre hay imagenes. Pero, {de qué nos sirven sino sabe-
mos leerlas?, {cuando no tenemos las herramientas para

19
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interpretarlas? Las imagenes enganan. Que sea visible no
significa que sean verdad, no es sinénimo de que aquello
exista; sin embargo, hay que construir a partir de ellas,
encontrar su voz, hacerlas hablar e interpretarlas tanto
como si fueran suefos. {Podemos, como lo hicieron los
habitantes del pueblo de Falkenau, mentir diciendo que
no vimos ni escuchamos nada? Cerramos los ojos para
no mirar, la tecnologia —afortunadamente— no es capaz
aun de transmitir en directo los olores, la distancia nos ha
arrebatado el tacto, pero ¢y el sonido, el sufrimiento? Un
feto escucha estando en el vientre, antes de cualquier otra
referencia con los sentidos desarrolla el oido, es capaz de
seguir el ritmo de su corazén y el de su madre porque los
oye. ¢Y nosotros, yo, no escuché los gritos? {Dénde es-
taba entonces, donde estoy ahora que las imagenes y los
sonidos son capaces de confrontarme con una realidad
humana tan solo en la medida en que yo lo deseo, en que
yo me involucro con ellas? {Dénde queda mi propia his-
toria de vida que me permite o no ponerme en contacto
con lo que sucede a mi alrededor? ¢Por qué la sensibilidad
es tan dolorosa y produce tanto miedo?

El silencio es abrasador, es soledad, es estoicismo;
pero también, complicidad. ¢Se castiga la palabra de los
vivos y se recompensa el silencio de los muertos, o al
revés, se castiga la palabra de los muertos y se recom-
pensa el silencio de los vivos? La voz intenta darle sen-
tido al silencio, pero es éste el que le otorga razén a la
palabra, al canto, al grito. La voz nace en la busqueda
de acercarme al otro, de externarle mi archivo interior.
{Qué sucede cuindo enmudezco? Los ultimos dias del
Coloquio me quedé sin voz, no sélo en sentido figura-
do, sino real. {Qué podia decir ante aquello que no tiene
palabras, aquello que me oprime fuertemente el pecho y
me invade de una mezcla de sentimientos y emociones
que no acabo de identificar, pero que sé me producen
impotencia, vacio, inquietud, e incluso culpa? ¢Cémo ser
espectadores sin ser complices?

HECATOMBE, CONTEMPORANEIDAD, PALABRA

¢Es posible argumentar que antes de estar en contac-
to con las imagenes del genocidio en Ruanda ya estaba
ciega y sorda? No, no esta vez, no en la era de las tele-
comunicaciones, no después de la Segunda Guerra. No
se vale matar al cartero para no recibir malas noticias,
ni apagar la television o cambiar la estacion de radio, no
se vale cerrar los ojos ante lo incomprensible ni abrirlos
solo para ver el cielo azul. Llamarse Felicité y ser mujer
en Ruanda, mds que una alusién a un personaje de Flau-
bert que ensordece, es una cruel e irénica coincidencia.

Aquel ser humano que nadie esperaba que regresara
de la guerra lo hizo, lo ha hecho alo largo de su historia y
es tal vez esa certeza la que nos hace indiferentes y reduce
nuestra respuesta a una espera, a una pasiva y costosa es-
pera tefiida de sangre, desbordada de seres vivos y muer-
tos mutilados, saturada de imdagenes incomprensibles
que son superadas a cada momento con otras ain mas
incomprensibles. Y soltamos un suspiro egoista cuando
la espera termina porque ha sucedido una vez mas y el
hombre ha regresado a su humanidad, entonces cuando
la negacién da paso al cuestionamiento, a la pregunta,
al deseo inquisidor de saber. Pero el dolor ya estaba ahi,
{como no lo sentimos? Hacemos consciente nuestro su-
frimiento « posteriorz. ¢Es por ello que solemos buscar en
el pasado las explicaciones de nuestro comportamiento?
¢{Cémo me vinculo con ese dolor y ese odio? Definiti-
vamente, a partir de mi presente, de mi vivencia actual,
del aqui y ahora, y de lo que de todo ello me conecta con
mis experiencias, con los demds, con mis deseos y con
mis carencias.

Hablar de la muerte a la distancia resulta facil y hasta
placentero. Hacerlo cuando se estd viviendo la pérdida
de un ser querido es mds bien un no decir, es no poder
comunicar tu sentir. Eso me sucede ahora, mds atn ante
esta neblina de muerte que se instal6 en el Coloquio, y
debe leerse como una respuesta racional ante lo inexpli-
cable. Matarnos entre humanos lamentablemente es un
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acto sistematico, no importan edades, sexo o religion.
Las victimas y los verdugos se funden en un solo ser y
las personas se convierten en nimeros, sea tatuado en el
brazo de un nifio que interpela con un gesto de pregunta
o sea una suma como resultado de una masacre, sea un
suicidio o una enfermedad. Pensar en un muerto mas un
muerto mds un muerto mds un muerto, desde la unidad
hasta llegar a decenas, cientos, miles y millones, resulta
mads concreto para dimensionar la barbarie, pero no exi-
me de la culpa. Los nimeros son abstractos ante el po-
tencial de la mente. Basta un muerto para destruirnos.
Ahora es mi mente la que no me deja estar en paz, no
son suficientes unos cuantos dias para procesar. Por un
momento ante el bombardeo del conocimiento, afioro el
analfabetismo que no recuerdo, porque éste ultimo me
obliga a comprender lo que no deseo, me somete a buscar
una explicacion de lo que no es humano racionalizar.

HECATOMBE, CONTEMPORANEIDAD, PALABRA

HUECOS PARA NOMBRAR UN COLOQUIO

Maria Minera

Es curioso, al escribir la resena del primer Coloquio, me
refiero al de junio del afio pasado, que versd, principal-
mente, sobre el trabajo de Claude Lanzmann), no reparé
en algo que ahora me parece evidente. Entonces hablé
sobre la dificultad de poner por escrito —esto es, en
algin orden— todo lo que todavia no terminaba por aco-
modarse en mi cabeza, y que permanecia, por ponerlo
de algin modo, en estado de perplejidad. No digo, por
supuesto, que esta vez la experiencia no me haya dejado
igualmente conmovida, ni que me sea de lo mas sencillo
anotarla; pero ahora me doy cuenta de que lo dificil no
es simplemente “regresar a las sefiales” (es decir, resefiar),
sino volver a las sefales que de algin modo dejamos jun-
tos, o que, al menos, vimos todos nacer. Cuando se trata
de escribir para otro que no estuvo ahi'y que, por lo tan-
to, no sabe de lo que se habla, es posible decir cualquier
cosa y en cualquier tono; se puede, incluso, mentir (¢no
es un poco eso la ficcién?). Pero, ¢qué les puedo decir
a ustedes, compaieros de barco, que no sepan? Luego,
¢como hablar de lo que y« se sabe? Pienso en un aforismo
de Nietzsche: “Aquello para lo que tenemos palabras esta
muerto en nuestros corazones”. En realidad, esta frase
me ha parecido siempre la excusa mas elegante para no
tener que hablar de alguna cosa, o estado de cosas; una
manera elocuente, pues, de quedarse callado. Porque sa-
bemos que no necesariamente es asi; que si se trata de
decir, decimos, lo que sea y como sea. Dan ganas, sin
embargo, de creer que algunos territorios —el amor, por
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ejemplo— estan mas alld de las palabras; o también que
para ciertas cosas éstas no bastan. Creo que era Borges
quien decia que tal vez las palabras al uso no son las que
se ajustan a lo que uno quiere decir (o siente). Habria
que inventar —juntos— unas nuevas. O simplemen-
te esperar a que las palabras aparezcan y se atrevan a
decir; recuerdo algo que observé Boubacar Boris Diop
en algin momento: “falta que los hijos de los sobrevi-
vientes encuentren las palabras para decir la locura del
genocidio”. Pero no vayamos tan lejos; quedémonos tan
s6lo en la suposicion de que las palabras sirven. {Con
cudles, entonces, se podria describir la experiencia del
Coloquio?

17, Instituto de Estudios Criticos propuso tres al
comienzo: hecatombe, contemporaneidad y palabra.’
Después vendrian muchas otras: Ruanda, genocidio,
historia, testimonio, frontera, religiéon, machete, radio,
testigo, sobreviviente, victima, verdugo, ritual, Falke-
nau, ojos, inimaginable, dignidad, culpa, inocencia,
presente, presenciar, presentar, dictado, escritura, mi-
rada, legibilidad, dialéctica, Medio Oriente, imagen,
humanidad, Occidente, exaltar, imposible, fantasma,
lamento, campo, memoria, olvido... Palabras que suel-
tas le dicen algo a quien sea (probablemente una cosa
distinta a cada uno); juntas, casi nada a casi nadie. Para
nosotros, sin embargo, cuentan, sin importar el orden,
una historia, en la medida en que cada una de ellas esta
atada a un recuerdo particular; o a un olvido, como di-
ria Néstor Braunstein. Seria, si, un relato lleno de hue-
cos, pero huecos que s6lo nosotros podriamos llenar.
¢Y no es de algin modo de lo que se trata todo esto: de
llenar algunos huecos? Si lo pensamos, un agujero no
es en realidad otra cosa que un espacio que ocupa un
lugar en la materia. Una entrada, pues, en materia. Enla
materia que nos ocupa, desde luego: la teoria critica. Un
ejercicio de lectura y de escritura: de los huecos, de las
ausencias, de las “zonas oscuras”. Un intento de hacer
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legible lo que nos rodea, pero a través no de lo que esta,
sino de lo que ha desaparecido. Hace poco una amiga
me hablé de la existencia de una curiosa palabra: shul,
que en tibetano significa lugar vacio, huella, ruina. No
se trata, como me explicd, “de un vacio a secas, eterno,
sino de un vacio en que solia haber algo”. Shu/, por pen-
sar en una imagen, podria ser la marca que queda sobre
una alfombra al retirar un pesado sillon que ha estado
largamente en el mismo sitio. Asi, el vacio es, como me
dijo ella, “gracias a que fue algo antes. No es, sin em-
bargo, lo que fue sino lo que es ahora”. Mi amiga habia
vuelto a pensar en shu/ a la hora de escribir un texto so-
bre la obra del escritor argentino Juan José Saer, quien
en alguno de sus relatos se pregunta: “Para qué ir tan
lejos a develar misterios si lo mas cercano —yo mismo,
por ejemplo— es igualmente enigmatico?” Y, por afia-
didura, como escribi6 ella después, “‘para qué llenar el
vacio de historias si el vacio mismo no ha sido todavia
comprendido?”. Me parece interesante pensar en esta
posibilidad de comprender el vacio, de representar la
imagen en negativo. ¢Acaso no era ese el intento de los
diez escritores que llegaron a Ruanda al poco tiempo
del genocidio? La masacre habia pasado ya, pero en su
lugar quedaba un doloroso shu/: una tierra habitada por
sobrevivientes. Cabia entonces preguntarse, tristemen-
te de nuevo, si después de Ruanda era posible todavia
la literatura, el arte. Tal vez no lo eran las “historias” (la
ficcién), pero si la escritura; como el Gnico acto posible
de oposicion al proyecto genocida, que, al final, como
nos dijo Diop, era un proyecto de “des-escritura” (de
“des-inscripcion”). Y, en este sentido, ¢qué son los vein-
te minutos de Samuel Fuller sino una mirada no sobre
lo que fue, sino lo que es ahora: el vacio completo de
sentido? Pero ¢acaso podriamos llegar a comprenderlo?
Tal vez sélo si lo vemos no como un vacio “a secas”, sino
como un vacio del que se desprende la huella de algo
que no alcanzamos a ver, o que s6lo vemos a partir de la
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re-escritura (que lo vuelve legible, “atil para el conoci-
miento de la historia”, diria Georges Didi-Huberman).
Vuelvo a la idea de Braunstein que mencioné mas
arriba: “la memoria esta hecha de los recuerdos, pero
también del olvido, de lo reprimido...” Podriamos decir
entonces que es a un tiempo algo que se tiene y algo que
se perdié: una huella, un vacio dejado por lo que fue,
y que ahora es bajo otra forma: shul. Creo que después
de dar muchas vueltas, lo que intento decir es que eso
es, de algin modo, lo que me dejé el Coloquio: en ver-
dad, una entrada en materia; una impresion parecida a
la que quedaria al retirar un sillon cargado de lo inima-
ginable. Ahora entiendo a qué se referia Susan Sontag al
hablar de las “epifanias negativas”; porque pensar en la
capacidad humana para convocar hecatombes no puede
dejarnos mas que con una revelacion de tal naturaleza:
negativa, pero en el sentido, digamos, fotografico: que
nos muestra —o paradéjicamente afirma— el revés de
las cosas. Y, como escribi6 la amiga de quien les hablé
antes, “en la literatura como en la vida, quiza lo mas im-
portante sean esas iluminaciones que, sin que su llegada
pueda preverse, desaparecen para dejar en nosotros una
traza eterna: shul”.
Noras
1 Tengo debilidad por la etimologia de las palabras, me gusta saber
de dénde vienen y cudl era su significado original que, a veces,
se presenta casi opuesto al corriente. Es interesante pensar, por
ejemplo, en el sentido que daban los griegos al término hekatom-
be: “sacrificio de cien bueyes” (de hekaton “cien” y bous “buey”).
De ahi que el diccionario de la Real Academia apunte, como
cuarta acepcion: “sacrificio de 100 reses vacunas u otras victi-
mas, que hacian los antiguos a sus dioses”. Para nosotros, claro,
hecatombre significa algo mds parecido a desgracia o catastro-
fe que a sacrificio (ide otras victimas!). Y curiosa es también la
palabra “palabra”, que no sé cémo, ni cuando, pasé del griego
parabole (comparacion, semejanza) al latin parabola (de igual sig-
nificado), y de ahi a convertirse, en las lenguas romance, en lo
que entendemos hoy por palabra (parole, en francés; parola, en
italiano).
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MAS ALLA DE LA MIRADA

Erika Patricia Ciénega Valerio

Hay que abrir los ojos y mirar en donde otros sélo ven,
solo ignoran. Hay que abrir los ojos y mirar para, citan-
do a Koulsy Lamko, “crear un nuevo lenguaje para la
memoria”.

¢Por qué remitirnos a la Shoah, al genocidio de
Ruanda, al horror, a la masacre, a la barbarie? Desde
la primera experiencia del Coloquio me he planteado
esa pregunta. ¢(Por qué poner el dedo en la llaga? Des-
pués de los seminarios de Boubacar Boris Diop y Koul-
sy Lamko, por un lado, y de Georges Didi-Huberman,
por otro, me parece que he empezado a descubrir la
respuesta.

Tal vez en un inicio se me ocurria pensar simple-
mente que ambos acontecimientos —la Shoah y el ge-
nocidio en Ruanda— eran referentes ineludibles que
interpelaban a las multiples voces del pensamiento con-
temporaneo para que dijeran ahi en lo innombrable, ahi
en lo impensable. Ahora comprendo que no es sélo eso.
Ahora comprendo que ha sido un error ubicarlas en el
orden de lo impensable y por tanto de lo inimaginable,
que ahora reconozco, es un lugar que corre el riesgo de
parecer reduccionista. Y es que, como senalé Didi-Hu-
berman, “para saber hay que imaginarse, no invoque-
mos lo inimaginable”.

Pero no se trata de saber en un sentido de mera eru-
dicién, se trata, refiriéndome a una metafora utilizada
por Lamko, de construir como se construyen las esta-
lactitas, gota a gota, para que estallen las formas.
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El proyecto de 17 no sélo implica un compromiso
académico sino también un compromiso ético porque
ahora no se trata sélo de ver, no podemos ignorar. Hay
que ir mas alla.

La mirada constituye. La mirada crea. Para mi, pre-
cisamente mds alld de la mirada esta la posibilidad de
crear, a pesar del malestar y la dificultad de leer las ima-
genes que dia tras dia nos atraviesan y de tan comunes,
corren el riesgo de hacerse invisibles.

No puedo pasar por alto la relacién posible que puede
existir entre la propuesta de Diop y Lamko y la de Didi-
Huberman: la ficcion para los primeros, la imaginacién
para el segundo. Para estos tres pensadores, ni la ficcion
ni la imaginacién estan en el orden de la fantasia. La fic-
ci6én y la imaginacién son los medios para transmitir lo
indecible, para hacer legible aquello que no se alcanza a
ver y entonces mirar. Los tres autores convergen, desde
ambitos y experiencias aparentemente diferentes, en un
proyecto de inscripcién, restituyendo a las victimas su
nombre y su lugar dentro del mundo.

Y es que tal vez uno de los momentos mas sensibles
y entrafiables de este Segundo Coloquio fue tener el pri-
vilegio de escuchar el seminario de Boris y de Koulsy,
de constatar a través de sus palabras que a pesar de la
barbarie la esperanza renace, que la escritura, el movi-
miento, el cuerpo, la creacion, liberan a la palabra que se
oculta, “actualizan el verbo”, como enunciara Koulsy y,
como también él mismo puntualizd, tal vez no se cam-
bie a todo el mundo. La apuesta es cambiar cada mundo
particular, convertirnos en esa gota que constituye y es-
talla en formas diversas en la estalactita de la vida.
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LAPIDARIUM

Isabel Vericat

(Isabel Vericat fue lectora de los escritos producidos por
la primera generacion del posgrado de 17, Instituto de Es-
tudios Criticos. En el presente texto, comenta la totalidad
de los testimonios resultantes del Segundo Coloquio.)

No hay nada peor que anunciar un texto y hacerse es-
perar. La escritura es ingobernable, llega cuando quiere.
Estos dias la estoy propiciando y no llega.

No encuentro la forma de decir, entre nosotros, que
el horror y el dolor pueden iluminarse con palabras/
imagen, con poesia, parabolas que los hacen legibles,
soportables.

Recurro a la poética del fragmento, al Lapidarium IV
de Ryszard Kapuscinsky, que murié uno de estos dias de
este afio.

En 1988, en su introduccion él dice:

Lapidarium es un lugar (plazoleta en una ciudad, atrio en

un castillo, patio en un museo) donde se depositan piedras

encontradas, restos de estatuas y fragmentos de edifica-
ciones —aqui un trozo de lo que habia sido un torso o una
mano, ahi un fragmento de cornisa o de columna—, en
una palabra, cosas que forman parte de un todo inexisten-
te (ya, todavia, nunca) y con las que no se sabe qué hacer.
{Quedarin como testimonio del tiempo pasado, como
huellas de busquedas e intentos humanos, como senales?

O quizés en este mundo nuestro, tan enorme, tan inmen-

soy a la vez cada dia mds cadtico y dificil de abarcar, de

ordenar, todo tienda hacia un gran collage, hacia un con-
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junto deshilvanado de fragmentos, es decir, precisamente,

hacia un lapidarium.

(Me pregunto por qué Kapuscinski no escribié nunca
sobre Ruanda. {Qué lo detuvo?)

Una de las lecciones sobre “el siglo” (xx), segin Alain
Badiou, “es el lazo oscuro, casi ontolégico, que une a la
Europa satisfecha y el Africa crucificada. Africa como
negrura secreta del lavado moral del blanco”.

Y acudo a los propios poetas, puesto que: “Los poe-
tas son pararrayos, reciben directamente el fuego del
cielo” (Holderlin).

Ruanda, aparta de mi este ciliz (como dijo Cé-
sar Vallejo de Espana a propésito de la guerra civil):
el ruego al Padre ante la insoportable Pasion, que se
padece, y el abandono final sin causa, {por qué me has
abandonado?

Muchos de ustedes escriben de un dios muerto entre
nosotros mortales. Ruanda y sus identidades impuestas
y adversarias entre tutsis y hutus (“todos son ruande-
ses”, dice Koulsy), el abandono de Europa a un genoci-
dio notificado, anunciado, difundido. Y hace sélo ca-
torce afios, con mas de un millén de muertos. Cadaver
lleno de mundo, dltima linea de un poema de Vallejo,
como la imagen vivida de los cuerpos amontonados, de
los huesos, devolviéndoles sentido. Baudelaire: la imagi-
nacion es una percepcion de las relaciones que no se ven
(no es fantasfa). (Sin imaginacién no hay investigador.
Nos podemos preguntar incluso si habria ciencia).

El montaje crea relaciones —que no se ven— entre
las imagenes para hacerlas legibles. Lo real es lo impo-
sible (Bataille), s6lo se imagina. Una imagen es todo y
casi nada, pero hay que acercarse a lo real para impedir
la barbarie.

“No sabemos si las imagenes salvan vidas, pero si sa-
bemos que el silencio mata”, Médicos Sin Fronteras en
el festival de documental de la Berlinale hace unos dias.
Nadie los vio morir, podria decir cualquiera de noso-
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tros ante la pelicula grabada por Samuel Fuller, es pre-
ciso que abramos el campo para cerrarles los ojos.

La lamentacién como origen de la escritura poética
(Georges Didi-Huberman).

Las sombras de los muertos regresan menos tristes a
la tumba después de haber escrito su historia (Michelet,
historiador francés).

Los recuerdos narrarian la crénica historica sobre el
tel6n de fondo de la memoria inconsciente.

Etat de lieu, etat de temps, escena del crimen y composi-
cion de lugar y tiempo, necesarios para establecer un he-
cho, algo que sucedié y se quiso borrar. La escena de la
llamada memoria trabaja igual, hecha de olvido, recons-
truye y construye recuerdos como si fueran hechos.

El sacrificio es siempre una catastrofe, una hecatom-
be multiplicada por mil.

Habla Koulsy Lamko:

Al principio fue el cuerpo, o sea, el movimiento.

El verbo se pronuncia con el movimiento de la boca.

Apropiacién de textos por actores ruandeses jove-
nes, hijos de victimas o victimas ellos mismos.

La banalizacién de la muerte banaliza la vida.

Si esta confiscada, hay que robar la palabra, que no
se da, se toma.

Palabras catdrticas, liberadoras, simbdlicas.

Las artes actualizan el verbo,

para construir un imaginario colectivo,

con apertura a otras culturas con conflictos,

por medio de la expresion artistica.

Los dioses brotan de la tierra y como en un vaho
suben a los cielos. En Ruanda, no hay ni una sala de
cine, sociedad integrista, monoteista y colonizada como
tal. Lanzmann se niega a la visibilidad, Didi-Huberman
visibiliza el horror. Didi-Huberman sabe de cine, ha
visto, ha leido sobre cine: de Samuel Fuller dice que su
documento es para €l una leccién de humanidad, pero
no tiene el talento de Orson Welles.
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Agamben: los campos son un espacio de excepcion,
qué esconden antes de qué muestran. Qué leyenda lle-
van (en ambos sentidos, de palabras escritas y de mito,
comentario).

Abrir los ojos a la apertura de los campos.

Novelista y periodista de guerra, John Hersey publi-
c6 “Hiroshima” como reportaje en The New Yorker en
1946 (excepto el ultimo capitulo, “Las secuelas del de-
sastre”, que lo escribi6 en 1985). Hersey, narra sin ningin
sensacionalismo la historia de seis supervivientes antes,
inmediatamente después y en los meses siguientes a la
explosion de la bomba atémica, el 6 de agosto de 1945
a las 8:15 am. Cuarenta anos mas tarde regresé a Japon
para averiguar qué habia sido de cada uno de ellos. A
mads de sesenta anos del hongo atémico en Hiroshima, el
texto de Hersey sigue siendo el mas leido, el mejor.

Hersey, Kapuscinski y tantos otros vuelven inutil
la distincion entre escritura y vida, entre periodismo y
escritura.

Y ahora que somos “escritores acompafados”, me
sumo al grupo y a continuacion les transcribo uno de los
testimonios que recogi en un viaje reciente a la frontera
Sur, al Soconusco, para filmar y escuchar a hombres y
mujeres centroamericanos que emigran al Norte.

EN 1A CAsA DEL MIGRANTE DE ARRIAGA:
El @inico testigo

Benedicto es guatemalteco y tiene unos 28 anos.

Lo encontramos en la casa del migrante de Arriaga,
a la espera de tomar el tren en cuanto salga. Ha pasado
ya dos veces del otro lado.

Es analfabeto, pero en Estados Unidos un amigo le
ensefi6 a dibujar su firma, sélo con el primer apellido,
nos cuenta.

Ahora esta habilidad podra servirle para la queja que
quiere hacer ante la Comisién Nacional de los Dere-
chos Humanos, porque esta trastornado, no soporta el
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recuerdo del estado en que vio por dltima vez a Marilg,
una migrante del grupo que quedé en el camino. Ahora
él es el unico testigo de lo sucedido:

“Nosotros veniamos con dos mujeres, éramos cuatro
en total y dos mujeres. Veniamos tranquilos pidiéndo-
le a la gente y trabajando también. Veniamos nosotros
tranquilos.

“No se muevan, nos dicen, somos de la judicial, y
empiezan a contar uno, dos, tres, cuatro, ya estd lista la
combi para que se regresen.

Pero no nos montaron a la camioneta sino que nos
arrinconaron y nos pusimos con las manos en alto.

“Quitense todo lo que tienen en la bolsa del panta-
16n. Yo traia 400 pesos y cien ddlares.

“Agarraron a uno de nosotros y le pegaron con la ca-
cha de la pistola.

“Me lo botaron al suelo, nos quitaron el pantalén.

“Con el respeto de ustedes, nos quitaron todo.

“Yo no sabia qué hacer, estaba..., hasta lloré, lloré.

“Ya para llegar aca a Mapastepec, otra vez nos sa-
lieron ellos, encapuchados. Pero nosotros les vimos la
placa de la policia judicial.

“Ahi es donde agarraron a una chamaca de nosotros
y se la llevaron.

“A medio kilémetro la encontramos y no la quisimos
tocar, estaba sangrando, no queria hablar.

“La habian violado.

“Lallevé el grupo Beta y luego la migracion, pero no
sé qué hicieron con ella, si estara en el hospital. Estaba
bien golpeada.

“No se llevaron a las dos, sélo a ella que era hondu-
refia y estaba bien bonita.

La otra no, era igual a una mexicana, se confundjia.

“Por favor, ayudennos, hablen. A las chamacas se las
llevaron y no sabemos nada de ellas.

“Los otros dijeron que se iban a regresar mejor. Se
asustaron y no quisieron seguir. Se fueron caminando
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porque no tienen dinero, no tienen nada”.

“Este es el sistema, ¢por qué la autoridad esta abu-
sando de las mujeres? A veces hasta de nosotros, nos
abusan”.

La barbarie y el Mal siguen estando muy cerca de
casa.
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AceErcA DEL SEGuNDO COLOQUIO

Adrian Nuche Gonzilez

La memoria empieza en el horror

Julio Cortazar citado por Néstor A. Braunstein

ENTRAR A LA CAPILLA DEL

InstrTuTo CuLTUrRAL HELENICO

Entrar a ese espacio y quedar fascinado por el techo ri-
camente elaborado, la coleccion de pinturas, la luz atra-
vesando los vitrales, deleitar la mirada, los ojos viajan de
un punto a otro durante la bienvenida a la Maestria. Es
un recuerdo con un brillo sutil, muy breve, contrastante
con la sensacion del resto del Coloquio.

Ahora la memoria abruma con imagenes inevitables
y con los testimonios de Ruanda.

Ahi comienza el espanto de la memoria, al recordar
la avalancha de palabras que proferia Boubacar Boris
Diop y sentir su indignacion, su dolor, mezclado con
tristeza y horror. Apasionadamente traté de expresar-
se, dar testimonio de lo ocurrido (junto al eco de la
traduccion en espanol); sin embargo, es inexplicable,
inimaginable. Diop recordé la obra de teatro don-
de una mujer se preguntaba “/Por qué? {Por qué pasé
esto?” Esa pregunta reverber6 incesantemente a largo
del Coloquio.

Luego vino la pelicula: Matenlos a todos: Historia de
un genocidio “sin importancia” de Raphaél Glucksmann,
David Hazan y Pierre Mezerette. La respuesta fue un
intenso silencio equivalente al que el narrador ofrecia a
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los muertos, a los sobrevivientes que estoicamente ha-
blaban de la tragedia.

Querer llorar, querer huir, querer cerrar los ojos.

“La palabra que te ama anida en tu vientre™: estaba
inaugurado el Segundo Coloquio.

“En el presenciar hay revelacion”, decia Jean-Frédéric
Chevallier. Efectivamente, también hay un antes y un
después. Ya no se puede mirar el mundo igual, al saber
que Ruanda puede ocurrir en cualquier lugar; al pensar
que el mundo sigue teniendo las mismas estructuras que
detonaron Auschwitz.

Ruanda fue apenas hace 13 afios. Tal vez Ruanda es
hoy al pensar en Las muertas de Judrez, al recordar las
mujeres violadas en Atenco. O pensar que el actual pre-
sidente de México se ha retratado con el ejército 13 ve-
ces en las pocas semanas que lleva de gobierno.

SILENCIO

“/Para qué hablar de Ruanda? ¢Qué tiene que ver con
nosotros?” pregunté un familiar al cual conté mi expe-
riencia el primer dia.

“A veces es mas facil ver algo que ocurre a millones
de kilémetros, que ver lo que ocurre frente a nuestros
ojos”. La parabola de Jesus en la respuesta, como un fan-
tasma recurrente.

Pero la pregunta continud en la cabeza. {Por qué ha-
blar de Ruanda?

Da inicio una lucha, en el interior.

Desesperanza: épara qué tratar de explicarse lo que
ocurre? Siempre luchando por ver, por salirse y tomar
perspectiva, pero siempre sumergido, con ahogo, en la
misma agua turbia que todos los demas.

Justificaciones mesidnicas: “Para salvar la vida, la de
los amados y la de los odiados, porque la bestia sigue
viva”.

Egoismo: “A mi me toca ver por mi, {qué tiene que
ver conmigo?
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Pesimismo: “Nada va a cambiar”.

Lo tnico que queda es la sensacién de impotencia.
Frente a hechos de tal magnitud, a final de cuentas, la
historia se escribe a espaldas de los hombres.

Se hicieron marchas en todo el mundo contra la gue-
rra en Iraq. El genocidio en Ruanda acontecié en el ano
1994, la humanidad entera lo observé por television y el
gobierno francés lo permitio.

No hace falta decir mas.

Sin embargo es facil ser pesimista, cubrirse en el
“siempre ha sido asi” y “el hombre es el lobo del hom-
bre”, para justificar un nihilismo pasivo.

El problema: ¢cémo lograr ver estos acontecimien-
tos, que forman parte de la humanidad, y reflexionar,
accionar desde nuestro pequefio lugar en el mundo?
{Coémo ver, recordar Ruanda dejando fuera las precon-
cepciones morales, el egoismo, el pesimismo, y lograr
una palabra digna de los desaparecidos?

Es tan facil dejar pasar la imagen y dormirse en la
comodidad.

Didi-Huberman, en su reflexion sobre las imdgenes
de Samuel Fiiller, dijo: “no sabemos contar historias, y
hay tantas imagenes indignas”.

Es verdad. Estamos rodeados de imagenes y palabras
manipuladas.

“Es muy facil hacer imdgenes sin trabajo”.

Didi-Huberman se pregunté écomo hacer legible una
imagen tan terrible como la de los campos? Propone:
abriendo los ojos, con la inocencia del que ve el mal sin
pensar mal, muy abiertos para ver aunque haya que pa-
gar el precio del dolor, que siempre es un precio muy
alto. Y ala vez cerrar los ojos de los muertos en un acto
ético, dando una lecciéon de humanidad.

Esta propuesta toma importancia en relacién con
la pregunta formulada y la capacidad de ver los hechos
en su singularidad y complejidad antes de tomar una
posicion.
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Propuso el concepto de montaje: poner la imagen
en contexto, en didlogo con la palabra para generar un
punto critico de visibilidad. La palabra como posibili-
dad de hacer legible una imagen.

Georges Didi-Huberman hablé también de la ima-
ginacién como facultad de conocimiento que pasa por
los sentidos, como una percepcion de las relaciones que
no se ven. Ya que lo real es tan imposible, solamente lo
podemos imaginar, aqui entra la cultura como la posibi-
lidad de ordenar lo real. Este concepto de imaginacién
se relaciona con la facultad de los fenémenos artisticos
de ser vias cognoscitivas: expresar, testificar, clarificar,
dialogar sobre un suceso como Ruanda.

La imagen es un instrumento; como tal, puede usar-
se para trasmitir dignidad o no.

Algo importante, tomando en cuenta que legibili-
dad de la imagen no es igual a comprension total de la
imagen, es poner atencién tanto en lo visible (la infor-
macién segura), como en lo oscuro y lo que no dice una
imagen. Asi como es fundamental tomar a la imagen en
su singularidad, en su detalle.

APRENDER A LEER IMAGENES Y CREAR IMAGENES
¢{Se puede aprender de las imagenes? Es necesario abrir
los ojos.

Se puede pensar en un ser humano como Koulsy
Lamko que fue capaz de crear un espacio para la sa-
nacién por medio del arte sembrando en las cenizas, y
que por medio del teatro quita las raices de amarguray
dolor en un grupo de jévenes pertenecientes a un pue-
blo masacrado.

Koulsy Lamko reflexioné la pertinencia y la legiti-
midad de escribir sobre el horror en Ruanda y compar-
ti6 su experiencia en la creacion del centro de arte.

Hizo ver lo necesario que es hablar frente a hechos
de esta naturaleza ya que “el silencio es una virtud en la
castracion del poder”
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Rescaté el valor del testimonio, como oposicién a la
desinscripcion: borrar un pueblo de la memoria es lo
que desean los genocidas.

Proclamé: “La palabra que no se da, hay que tomarla
y robarla si estd confiscada”.

Propuso: “La vida artistica como una piedrita en la
construccion de la memoria y en la reconstruccion de
un tejido social”.

Recordo la facultad sanadora de la palabra y la poe-
sia al posibilitar la expresién del dolor y compartirlo:
“fragmentarlo en miles de pedazos y asi poder llevarlo
juntos”.

Su ejemplo, sus palabras, su accién en Ruanda y su
presencia pacifica, amable, fueron contundentes.

ES NECESARIO HABLAR

“Un pez tratando de explicar qué es el agua”, les decia a
unos companeros de la Maestria en una comida. Asi es
la Teoria Ciritica, al explicar las relaciones que existen
por debajo de lo visible y que es aparentemente comin,
natural, cotidiano, imperceptible.

Raymundo Mier, al final del interesante recorrido
que hizo sobre la Teoria Critica, hablé de esperanza en
la epifania de Walter Benjamin, que en medio de la he-
catombe puso su pensamiento en las pequeias luces que
aparecen a los individuos, reevaluando la subjetividad
y lo estético. Simplemente pequefias velas que pueden
guiarnos en el espacio mas oscuro antes del amanecer.

Tal vez por eso estoy en la Maestria, no por el afan
de erudicién o por vocacién mesidnica; simplemente
para encender una pequeifia vela, que me guie en la den-
sa oscuridad, ser capaz de mirar lo bello y lo terrible, y
caminar junto a otras pequenas luces.

“La palabra que te ama anida en tu vientre”.
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AUSENCIAS Y PRESENCIAS

Joel Abrabam Enriquez Méndez

Lo primero en que pienso, una vez recorrido el Colo-
quio, es en la posibilidad de hacer diferentes lecturas,
que corresponderian a las formas de mirar, asi como a
las formas de ser mostrado. Es decir, desde adentro o
desde afuera del lugar mismo. Y al pensar en esas posibi-
lidades, me puedo posicionar, precisamente, en medio
de ambas; ya que en ese instante mi lugar correspondia a
un “no adentro” y sin embargo me encontraba en un “no
afuera”. Estas diferentes lecturas de las cuales hablo me
permitieron entender el Coloquio de distintas formas.
En un intento por exponer lo resultante de esas maneras
de comprension, haré un recorrido de las formas de ver
y de mostrar para, finalmente, expresar mi impresion.
La primera diferencia en la que pienso es en la dis-
tincion que se hizo con respecto a los estudiantes y a los
que no lo eran, que en un principio me causaba mucho
ruido, pero crefa entenderla muy puntualmente; luego
ella, la distincion, me posicioné en un lugar muy dife-
rente a los otros. Lo que me hizo cuestionar c6mo leeria
el contenido de las diferentes conferencias una persona
que asistiera no siendo estudiante. Y como consecuen-
cia de ese planteamiento, el cémo tendria que posicio-
narme yo. De pronto en ese ver, desde un lado de la
baranda, repentinamente me encontré en el otro lado,
{qué habia pasado? Habiamos dejado de ser anfitriones
para volvernos invitados, pero ya no era sélo yo, habia
pasado al plural. ¢Cudles son las formas de comprender
una pelicula cuando se mira en grupo? ¢Se puede mirar
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igual cuando se estd en casa propia que cuando se esta
en casa de un amigo, o de una amiga? Y finalmente es-
tabamos en clases propias de la Maestria, que tampoco
no lo eran en su totalidad...

El pensar en las clases me hizo posicionarme en el
lugar de la produccién del Coloquio, ¢de la produccién
del conocimiento? En ese momento fui incapaz de com-
prender la propuesta del discurso y sin embargo fue gra-
cias a ese pensar que, mas tarde, pude asimilar la infor-
macion en un pensar mas educativo.

A pesar de haber hecho un “paseo” por las paginas
que contenian la informacién que se presentaban en el
Coloquio, la ausencia de conocimiento se hacia presen-
te, o serd la ausencia de la completitud en la informa-
cion? Ello me obligé a asimilarme como un perceptor
de informacién anclado en una cultura diferente de la
escuela misma. Con una distancia del discurso occiden-
tal, que mas tarde comprendia como parte de la corres-
pondencia cultural a la que realmente pertenezco. Pero
el elemento causal que me obligé a posicionarme en di-
cho lugar fue el paralelismo con la conferencia contra la
occidentalizacion, lo cual me permitié establecer una
visién paraddjica que necesitaba una conciliacion. Y
ésta, finalmente, era la presencia de un discurso sobre
los problemas que conlleva dicha occidentalizacién y la
necesidad de mirarlos para revalorar las diferencias cul-
turales correspondientes a la situacién geografica.

LA RESENA

Hecatombe. Palabra que invita a pensar en el genoci-
dio en el sentido religioso, es la primera descripcién del
Coloquio. Y por tanto su relacién inminente, desde mi
posicionamiento como psicélogo estudioso de las ma-
sas, entre el pueblo, sus lideres y la religion, ¢o sus po-
sicionamientos sociales? Sobre estos temas se pudieron
establecer algunos vinculos con el estudio del discur-
so y la correspondencia con el psicoanalisis, desde una
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visién actualizada por la informacién sobre diferentes
culturas.

Principalmente fue necesario ubicarnos en la linea
de la escuela, de la institucion y del aprendizaje. Plan-
tearnos como escritores comprometidos con el estudio
de la sociedad y sus producciones, o bien de las produc-
ciones sociales. Y fue a partir de ese nuevo posiciona-
miento que habria de explorarse el conocimiento por
venir, algo practicamente imposible de asimilar en tan
poco tiempo. No obstante, bajo el encargo de elaborar
esta resefia, ya habia que colocarse en ese lugar.

Fue mas tarde, cuando las palabras de los exposi-
tores empezaron a coincidir entre si, que fue posible
entender en términos generales la linea discursiva del
Coloquio. Es decir, la linea que unificaba el andlisis de
la sociedad y sus producciones. El posicionamiento de
la institucion, fuera de la institucionalidad, que se ser-
via de los elementos pictdricos, narrativos e historicos,
como fragmentos valorativos del proceso del devenir
social. Asi me fue explicitado, por mi lectura del Co-
loquio, que existe una relacion muy estrecha entre la
accion inconsciente del ser, el posicionamiento social
impuesto por el proceso de culturizacién occidental y
su inminente vinculo con lo religioso y los lugares de
poder. Como bien lo expresa Moscovici al referirse a la
formacién de las masas (La era de las multitudes: un tratado
historico de psicologia de las masas, “xxv1. Las tres interro-
gantes de la psicologia de las masas”, Fondo de Cultura
Econémica, México, 2005, pp. 300-302.), y también en
su comentario con respecto a la formacion de la cultura
social y su constante repetir (“xx111. El secreto origi-
nal”, op. cit., p. 378).

Si el Coloquio era la forma mads elemental de po-
sicionarse ante la creacién de saberes que conjugasen
dicha informacidn, era posible comprender por qué la
necesidad de impresionar a los participantes con temas
tan delicados, para proponer una nueva forma de en-
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frentarse al uso de las palabras. Y para ello era nece-
sario, al mismo tiempo que se mostraron los aspectos
“contemporaneos”, hacer un recorrido histérico que
nos ayudase a comprender, de manera mads fehaciente,
los procesos que nos anteceden en la mencionada elabo-
racién del conocimiento.

PALABRA

Si en el analisis psicoanalitico se usa la sucesioén de pa-
labras para la interpretacion del discurso, podria enten-
der, entonces, desde esa vision, cémo los seminarios se
continuaban unos a otros en la produccion de un cono-
cimiento que s6lo nos permitiria entender el Coloquio
si éramos capaces de articular esa narraciéon completa
entre sus partes, y s6lo hasta el final del mismo. Enten-
der la sucesion de palabras en su conjunto, como perte-
necientes a un solo objetivo: el del Instituto.

Duelo es la primera palabra con la que podria des-
cribir el Coloquio, ya que en principio existié un duelo
de posicionamientos entre el bien y el mal, que mas tar-
de se fueron transformando en escribir bien y escribir
mal, o analizar bien y analizar mal, para finalmente leer
bien y leer mal o actuar bien y actuar mal. No obstante,
desde mi perspectiva, el momento cumbre del duelo de
las palabras fue en el preciso momento en que el duelo
se movié a su otro significado. El duelo por la pérdida,
por la falta y la imposibilidad de acceder de manera ver-
dadera a la posicion productora de Koulsy y cémo, al
mismo tiempo, habia un vinculo tan estrecho entre su
decir y mi sentir.

Pero la palabra no es posible conocerla si no se tiene
acceso a su red de significantes. Y las redes que en el
Coloquio se fueron tejiendo permitieron, finalmente,
lograr una “buena pesca”. Es decir, una gran asimilacién
de informaci6n correspondiente al momento actual.
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CONTEMPORANEIDAD
Decidi dejar este apartado al final por la simple razén
de que es mi lectura la que guia. Y no era posible poder-
se situar en el hoy de la Teoria Critica si no se conocia el
pasado de la misma. Creo que en el recorrido que ofre-
ci6 Raymundo Mier quedaron los huecos necesarios
para ser llenados, para comprender la carencia de in-
formaci6n y el posicionamiento que hoy en dia se tiene
respecto a la idea de Teoria Critica. Invita a pensar en
el recorrido de las diferentes sesiones y en la forma de
relatar el tejido creado por las diversas narrativas. Invi-
ta, finalmente, a pensar en los términos adquiridos, en
encontrar la legibilidad de cada uno de los pasajes, por
decirlo de alguna forma. Pero al mismo tiempo invita a
pensar en lo no dicho, en lo que falta por decir, en lo no
escrito, en lo no visto, en lo que falta por escribir y por
ver. Y me refiero basicamente a aquello que esta presen-
te en nuestras vidas y no le queremos prestar atencion.
En suma, el Coloquio permitié mirar la violencia:
abrir los ojos a la brutalidad y nombrarla, analizarla y
aproximarse a ella. Reconocer cuidles son los factores
que actualmente estin poniéndose en juego para que
exista este terror. Conceder que existe este tipo de
practicas que destrozan los lazos sociales, para encon-
trar formas de eliminarlas.
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LEGIBILIDAD DE LA CONTEMPORANEIDAD
A TRAVES DE LA IMAGEN Y DE LA PALABRA

Ofelia Rodriguez

I
{Como apropiarnos de la historia dotandola de una voz
siempre actual que invite a la autoreflexién? (Cémo ar-
ticular el pasado de tal suerte que contribuya a dar sen-
tido (volverlo legible a través de un montaje, diria Geor-
ges Didi-Huberman) al presente, nuestro presente?
¢Como construir legibilidad: a través de lo invisible
o a través de lo visible? En otras palabras, ¢es lo visible
un camino mas apropiado que lo invisible para lograr la
construccion de la legibilidad?

El puente mas claro entre el Primer Coloquio y este
Segundo es la propuesta, aparentemente antagénica en-
tre Claude Lanzmann y Didi-Huberman, centrada en la
invisibilidad para el primero y la visibilidad para el se-
gundo como via para la construccién de una legibilidad.
En palabras del propio Didi-Huberman “el conocimiento
histérico, debe pasar por un momento de imagen. La so-
brevivencia de laimagen es esencial para el conocimiento
de la historia”. ¢{Cémo acercarnos a la verdad? Y en este
proceso, {qué papel juega el lenguaje visual y las palabras
que lo acompanan? ¢La ética de la mirada nos lleva a la
necesidad de la visibilidad o a su imposibilidad?*

Podriamos decir que ambas vias epistemoldgicas son
validas. Cerramos los ojos para poder mirar, o bien, los
abrimos con el mismo fin. Ambos aspectos son propios
del mismo proceso dialéctico, el de la dialéctica de la
mirada.
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Para entender un poco mads este proceso cito a Wal-
ter Benjamin:

Si se quiere considerar la historia como un texto, vale
para ello lo que un autor reciente dice acerca de los textos
literarios: el pasado ha consignado en ellos imagenes que
se podrian comparar a las que son fijadas por una placa
fotosensible. Sélo el futuro tiene a su disposicion revela-
dores lo bastante fuertes como para hacer que la imagen
salga a relucir con todos sus detalles.

Si se estda muy cerca de esta imagen dialéctica, no
nos es posible leerla, tampoco si se esta muy lejos.

Mediante una atenta mirada al pasado es como
podemos construir el presente, mirada arqueoldgica,
siguiendo la propuesta de Walter Benjamin en su pro-
yecto, tentadoramente inconcluso, E/ libro de los pasajes,
abre una permanente invitacién a multiples lecturas. Se
trata aqui de “desenterrar” las particularidades, que po-
drian pasar desapercibidas, y proyectarlas. En el pasado
encuentra los eslabones que necesita, las pistas que le
hacen falta para entender el presente. Sin embargo, el
angel-observador, refiriéndose al Angelus Novus de Paul
Klee, se siente arrastrado por el huracan-progreso, cree
que se aleja, pero en realidad no se ha dado cuenta de
que no hay tal alejamiento, el pretendido lugar de arri-
bo arrastré consigo todo. En realidad no ha habido tal
movimiento, porque el pasado y el presente no estin
separados, como ambos no lo estan del futuro.

De lo anterior podemos deducir que un parametro
esencial dentro del proceso de la legibilidad es que aun
las cosas mds aparentemente insignificantes son porta-
doras de una gran riqueza, de tal forma que esta labor
arqueoldgica requiere de una mirada aguda, menos se-
lectiva y mas incluyente.

II
En el proceso de legibilidad del que se habl6 con ante-
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rioridad encontramos el lazo indisoluble entre imagen
y palabra, palabra hablada segun la antigua tradicién, o
bien palabra escrita, palabra que concretiza el didlogo y
la lucha con uno mismo, ruptura forzosa con lo produci-
do que ya no pertenece al autor sino al publico.

El acto de la escritura, alguna vez considerado me-
canico y servil, tuvo que atravesar por un proceso de
enaltecimiento hasta cristalizar en una actividad alta-
mente creativa, digna acompafiante de la imagen pues,
tal como lo expresa Didi-Huberman, “ninguna palabra
sin imagen, ninguna imagen sin palabra, de tal forma
que las imagenes no se pueden reducir a palabras”.

El transito de una tradicion oral a una escrita, supu-
so profundas transformaciones: una nueva forma de in-
dividuacion surge en ese transito. El acto mismo de leer
“para si mismo” se vuelve subversivo, amenazante. {Qué
estaba pasando por la mente de aquél que permanece en
silencio, que ya no lee en voz alta para los demas, sino
en voz que se puede convertir en una multiplicidad de
voces, todas ellas actuando en las sombras, en el clan-
destino espacio de la mente?

Poco a poco lectura y escritura comenzaron a her-
manarse, ambas al abrigo de su mejor complice, el si-
lencio, y fue entonces que la escritura adquirié la digni-
dad requerida para poder llevar a cabo el alto papel que
tenia reservado, el de conducir junto con la imagen la

legibilidad historica.

11T

Con el sugerente titulo “Hecatombe, contemporanei-
dad, palabra”, el Segundo Coloquio organizado por 17,
Instituto de Estudios Criticos, unifica las diversas con-
ferencias, seminarios y demas actividades que durante
una semana se llevaron a cabo. ¢Por qué hecatombe?
Si atendemos a su origen etimoldgico, encontraremos
que los griegos sacrificaban 100 bueyes en honor de los
dioses. Por lo tanto, la palabra nos arrastra a la muerte
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masiva, no ya de animales, sino de seres humanos; ca-
tastrofica en tanto que los muertos son victimas de los
acontecimientos y, en dltima instancia, nos conduce a
un duelo y una pérdida irrecuperable. A no ser que in-
tervenga la palabra y la imagen.

Asi pues, el siglo XX fue testigo de un sinnimero de
hecatombes, de mayor o menor alcance, evidentemente
una de ellas asociada con un plan de exterminio masi-
vo y total: el holocausto perpetrado durante la Segunda
Guerra Mundial. Sin embargo, no menos importantes
son diversos genocidios que tuvieron lugar a lo largo
del siglo, entre ellos las matanzas de armenios, ucrania-
nos, chinos, rusos, cambodianos, sudaneses, ugandeses,
ruandeses, bosniomusulmanes y albanokosovares, por
mencionar algunos. Tal vez un elemento comin en to-
dos los casos es la supresion de la dignidad de todas las
victimas que cayeron bajo el peso de regimenes totalita-
rios, y de ideologias de odio y discriminacion.

Finalmente, lo que la palabra y la imagen pueden ha-
cer para restituir la dignidad y dar voz a los caidos es
mucho; en palabras de Didi-Huberman, la escritura “les
cierra los ojos”, les permite descansar con la confianza
de que la memoria y la historia los vuelve permanente-
mente legibles.

Nortas

1 Véase Buructa, José Emilio, “Una explicacién provisoria de la
imposibilidad de representacién de la Shoah. Reflexiones sobre
la pintura de Guillermo Roux”, en Historia y ambivalencia, Ed.
Biblos, Buenos Aires, 2006.

2 W. Benjamin, Tésés sobre la historia y otros fragmentos, Ed. Los li-
bros de contrahistorias, Trad. Bolivar Echeverria, México, 2005,

p-46.
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SiN TiTUuLO

Concepcion Delgado

(Concepcién Delgado fue lectora de los escritos pro-
ducidos por la segunda generaciéon del posgrado de 17,
Instituto de Estudios Criticos. En el presente texto,
comenta la totalidad de los testimonios resultantes del
Segundo Coloquio.)

Los terribles horrores que marcan una 'y otra vez nuestra me-
moria en el mundo presente, y lanzan a unos contra otros a quie-
nes se creen justificados para habitar en él, dan cuenta de un
proyecto universal donde el otro no tiene cabida. Esto no va
bien. El sueno de la razon humana no fue mas que un miserable
simulacro..., una interrupcion de la alteridad.
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En el filo del ocaso, escribir para recordar, ser testigo
ciego de lo inatestiguable... Para qué saber, maldicién
de las preguntas que erizan la piel y enloquecen al ce-
rebro. Sin embargo, alli estd ocurriendo ya. El alfabeto
se desliza entre los dedos y la tinta, entre los ojos y el
teclado, entre la epidermis y el miedo... Quince textos
deambulan por la red, quince resefias tejiéndose en las
margenes de la pagina, quince miradas furtivas trastor-
nando el pensamiento, quince narraciones que interpe-
lan e inquietan, quince testimonios donde se expone la
intimidad de quien escribe, quince textos que al resefiar,
exploran una escritura que los pone al descubierto fren-
te al otro. [Resefiar convoca al testimonio: compartir la
narracién del hecho en el que se estuvo presente y es-
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cudrinarlo desde la subjetividad]. Tres veces cinco tex-
tos que transitan por la emocién inquietante del primer
encuentro con la Teoria Critica y el terror de una histo-
ria de destruccion habitada por un presente continuo...
Hecatombe de la palabra presente, enredada con el do-
lor del testimonio de la historia de Ruanda, transgresion
que permite rebasar lo dicho.

TRANSITAR EL TEXTO... HABITAR EL TEXTO...

Un acto de hospitalidad no puede ser sino poético.

Jacques Derrida

Lo que quisiera evocar en esta primera aporia, en este
indecidible cruce de caminos con la segunda generacién
de la Maestria en Estudios Criticos, con cada uno de
ustedes, es la urgencia por delinear una reflexion que no
pertenezca so6lo a la estructura del texto (titulo, plantea-
miento, desarrollo, conclusién), ni tampoco a las leyes
de la gramatica (construccion de parrafos, utilizacién
de signos ortograficos), les propongo, también, transi-
tar por los contornos de la palabra escrita, habitar el
movimiento mismo de la escritura, a volver sin descanso
a las huellas donde esta tramada la hospitalidad del rela-
to. Una hospitalidad ambivalente, incondicional, que no
pertenece ni al anfitrién, ni al invitado. Relacién dificil
marcada por el gesto de arrojarse al otro, en su desnu-
dez, en su vulnerabilidad, en su desalojo de si.

Estoy sola frente a la inmensidad de la pagina blanca de mi
monitor, son las 11:38 pm, bhace frio, sin embargo, quiero conti-
nuar leyendo las resefias recibidas en el foro, son conmovedoras
y sorprendentes. Al igual que una partitura guarda silenciosa
la escritura del sonido, las voces de los estudiantes precipitan su
“entir” y ‘pensar” en una linea melodica, abierta, tintada en el
Cologuio de enero, en un lugar alli, en la Capilla del Helénico.

Les propongo, pues, habitar la ley de la hospitalidad
incondicional que Derrida nos lega, dar al que llega todo

HECATOMBE, CONTEMPORANEIDAD, PALABRA

el propio-lugar y su si mismo, darle su propio, nuestro
propio, sin pedirle ni su nombre, ni contrapartida, ni
cumplir la menor condicién. Somos el recién llegado,
ustedes y yo, antes de cualquier determinacion, simple-
mente somos el desenfreno incontrolable hacia lo mads
cercano. Una palabra de mds y, por lo tanto, de menos.

LA ESCRITURA: LO INTERMINABLE, LO INCESANTE

La soledad que alcanza al escritor mediante la obra se revela en
que abora escribir es lo interminable, lo incesante. El escritor ya
no pertenece al dominio magistral donde expresarse significa ex-
presar la exactitud'y la certeza de las cosas y de los valores segiin
el sentido de sus limites. Lo que se escribe entrega a quien debe
escribir una afirmacion sobre la que no tiene autoridad, que es
inconsistente, que no afirma nada, que no es el reposo, la digni-
dad del silencio, porque es lo que aiin habla cuando todo ha sido
dicho, lo que no precede a la palabra, porque mds bien le impide
ser palabra que comienza, porque le retira el derecho'y el poder de
interrumpirse. Escribir es romper el vinculo que une la palabra
a mi mismo, romper la relacion que me hace hablar bacia “t7’,
porque me da la palabra con el sentido que esta palabra recibe de
ti porque te interpreta; es la interpelacion que comienza en mi
porque termina en ti. Escribir es romper ese vinculo. Ademas, es
retirar el lenguage del curso del mundo, despojarlo de lo que hace
de él un poder por el cual, si hablo, es el mundo que se habla, es el
dia que se edifica por el trabajo, la accion y el tiempo.

Escribir es lo interminable, lo incesante. Se dice que el es-
critor renuncia a decir “Yo”. Kafka sefiala con sorpresa, con
un placer encantado, que se inicio en la literatura cuando pudo
sustituir el “EI” al “Yo”. Es verdad, pero la transformacion es
mucho mds profunda. El escritor pertenece a un lenguaje que
nadie habla, que no se dirige a nadie, que no tiene centro, que no
revela nada. Puede creer que se afirma en este lenguage, pero lo
que afirma esta completamente privado de si. En la medida en
que, como escritor, bace justicia a lo que se escribe, ya no puede
expresarse nunca mds, ni tampoco recurrir a ti, ni siquiera dar
la palabra a otro. Alli donde esta, solo habla el ser, lo que sig-
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nifica que la palabra ya no habla, pero es, se consagra a la pura
pasividad del ser.

St escribir es entregarse a lo interminable, el escritor que
acepta defender su esencia pierde el poder de decir “Yo”. Pier-
de entonces el poder de bacer decir “Yo” a otros distintos de él.
Tampoco puede dar vida a personajes a los que su fuerza crea-
dora garantizaria la libertad {...] Escribir es bacerse eco de lo
que no puede dejar de hablar. Y por eso, para convertirme en
eco, de alguna manera debo imponerle silencio. A esa palabra
incesante agrego la decision, la autoridad de mi propio silen-
cio. Vuelvo sensible, por mi mediacion silenciosa, la afirmacion
ininterrumpida, el murmullo gigantesco sobre el cual, abrién-
dose, el lenguage se hace imagen, se bace imaginario, profun-
didad bablante, indistinta, plenitud que es vacio. Este silencio
tiene su fuente en la desaparicion a la que esta invitado aquel
que escribe. O bien, es el recurso de su dominio, ese derecho de
intervenir que conserva la mano que no escribe, la parte de si
mismo que siempre puede decir no 'y que cuando es necesario
recurre al tiempo y restaura el porvenir.

;ué queremos decir cuando en una obra admiramos el
tono, cuando somos sensibles al tono como a lo mas auténtico
que tiene? No hablamos del estilo, no del interés y la calidad del
lenguage, sino precisamente ese silencio, esa fuerza viril por la
cual, quien escribe, al haberse privado de si, al haber renuncia-
do a si, mantiene, sin embargo, en esa desaparicion, la autori-
dad de un poder, la decision de callarse, para que en ese silencio
tome forma, coberencia 'y sentido lo que babla sin comienzo ni
fin. (Murice Blanchot, E/ espacio literario.)

“Blanchot, Maurice, 1907- ”. Con esta incompletitud
inicia la biografia de este escritor y ensayista francés en
el Dictionnaire des Philosophes (D. Huisman, comp.). Es
como si la autoridad del silencio hubiera trasminado la
fijaci6n publica sobre sus datos de vida. Su marca apare-
ce para borrarse. El lugar de nacimiento, atribuido por
el Larousse, no es Eze sino Ort Quain, en la Borgofa. Si-
guiendo a José Ma. Ripalda, podemos decir que la falta
de una segunda fecha después del guién lo convierten
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en un autor «z#n vivo. Toda su obra se mantiene latente,
habitada por la provisionalidad de una muerte que nos
sobrecoge. “Imposible morir {forma verbal activa y con
sujetol, imposible vivir lo que sera sin que yo sea y sin
embargo, la muerte, lo mas ajeno, es lo mas propio”. La
escritura en Blanchot se encierra pues en esta obertu-
ra. Deambula a través de una reflexién continuada so-
bre lo que hace escribiendo, dispersion de las formas
fragmentadas, abandono a la infinita extension del len-
guaje, descubrimiento de la radicalidad externa que nos
interpela. “De Hegel ha recibido los temas inagotables
del Absoluto y la Negatividad; de Heidegger la destruc-
cion de la metafisica, del existencialismo la nada y la
muerte; con Levinas y Derrida comparte los temas de
la diseminacién, la huella, silencio y transgresion; con
Sade la repeticion indefinida, insaciable; con Nietzsche
la problematica del Eterno Retorno” (Ripalda). Fuera.
Neutro. Desastre. Retorno, son los nombres, lugares de la
dislocacién, los cuatro vientos de la ausencia del espiri-
tu, soplando de ninguna parte que constituyen la trilo-
gia tedrica publicada hasta 1981 en editorial Gallimard.
(LEcriture du desastre, LEntretien infini y Le livre & venir, se
encuentran traducidas por la editorial Monte Avila).

ESCRITURA Y MEMORIA...

“El hombre es lo indestructible que puede ser destrui-
do” Blanchot, LEcriture du desastre). Los terribles ho-
rrores que marcan unay otra vez nuestra memoria en el
mundo presente y lanzan a unos contra otros a quienes
se creen justificados para habitar en él, dan cuenta de un
proyecto universal donde el otro no tiene cabida. Decia
Primo Levi: “Es cierto que el terrorismo de Estado es
un arma muy fuerte a la que es muy dificil resistir. Pero
también es cierto que el pueblo aleman, globalmente,
ni siquiera intenté resistir. En la Alemania de Hitler
se habia difundido una singular forma de urbanidad:
quien sabia no hablaba, quien no sabia no pregunta-

55



56

TESTIMONIOS DEL SEGUNDO COLOQUIO

ba, quien preguntaba no obtenia respuesta.” Hoy, aqui,
ahora, hago venir este reclamo de Primo Levi, para ape-
lar a la responsabilidad que para nosotros, en nuestro
presente, supone Ruanda. En Los endemoniados Dos-
toievski escribe: “Todos somos responsables y yo mas
que los demas”. Si pudiera hacer una traslacién de la
frase, me gustaria referirla a la idea de que nadie puede
compartir conmigo la responsabilidad para aminorar la
carga que adviene después de los horrores cometidos
en Ruanda. Mientras mas la comparto mas se acrecien-
ta, ahora soy mds responsable de la responsabilidad de
los demas, soy la mas responsable y solidarizarme con
la victima no me es suficiente. iNada es suficiente! Lo
unico que me libera de mi responsabilidad es una ma-
yor responsabilidad.

Sin embargo, éc6mo asumir la responsabilidad cuan-
do el suefio de la razén humana se fue convirtiendo en
un miserable simulacro? Han pasado sesenta afios de
los horrores en Auschwitz y, en el fondo, ni siquiera
podemos hablar de su fin. El horror retorna en una es-
pecie de replay, en las bombas atémicas lanzadas sobre
Hiroshima y Nagasaki, en las masacres de Pol Pot en
Camboya, en las atrocidades de los Balcanes, en la inva-
sion de Afganistan e Irak, en la expulsiéon permanente
de los asentamientos palestinos, en el Plan Céndor en
América Latina, en el derrumbe de las torres gemelas
en Nueva York, en la guerra entre los tutsis y los hutus
en Ruanda, y peor atn, es un horror que permanece en-
quistado, mutando y clonandose en cada espacio de la
vida cotidiana.

El retorno de lo Mismo, no es mas que una pues-
ta en escena del circulo de la ley de destruccion que
demanda la existencia de un limite infranqueable que
reprime a aquel que no la observa. En este sentido, la
ley mata y anula. La muerte siempre es horizonte de
la ley, siempre advierte: si haces esto, morirds. La ley
mata a aquel que no la observa, y observarla es ya una
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forma de morir, morir a todas las posibilidades. De esta
manera, nos regimos por leyes con origenes artificiales,
precarios e histéricos que tienen como propdsito crear
sentimientos de supuesta “unidad” que atraviesan por
la mediacién esencial del /ogos en forma de logocentris-
mo absoluto; transicion artificial por estar sellada en la
familia semantica del Jogos: razén, discurso o palabra,
union. Leyes anudadas a instituciones que no precisan
sino de la obediencia sin fin para dar cuenta de la ma-
quina de destruccién del otro. Una maquina que, a su
pesar, no puede borrar la huella de poblaciones arrasa-
das y sometidas bajo el amparo de un Jogos que da lugar
a todas las violencias, los giros histéricos, las expulsio-
nes, los asesinatos y los genocidios.

Hacernos cargo de Ruanda, desde nuestro presente,
desde nuestro desastre supone, pues, temblar, arriesgar,
desdenar la seguridad, aproximarnos al miedo, al “toda-
via”, al “ain no”, al “quizas”. Lo infernal se muestra en
Ruanda, pero se agazapa en la temporalidad del tiempo
manteniéndolo en vilo. Los hombres destruidos alli, no
dejan de interpelarnos. Escribe Blanchot: “Estamos ahi
juntos como olvido y memoria: se acuerda usted, yo ol-
vido; yo me acuerdo, usted se olvida [...} Es como si es-
tuviesen ahi en el umbral, yendo de umbral en umbral.
Un dia entraran, sabran que sabemos”. Esos hombres nos
impelen, en cada momento, a olvidar la vergiienza de
haber pisoteado la dignidad humana. Pero, esta estre-
mecedora ausencia de e/los —que a su vez se convierte
en presencia absolutamente inevitable— nos recuerda,
cada vez, que la ética de la representacion, adherida a la
impunidad del poder, contintdia apoyandose en su tono
burocratico para asignar, con un dejo de imparcialidad
inhumana, lo acontecido en Ruanda: las leyes entierran
el pasado y dan paso a una supuesta “reconciliaciéon”.
Sin embargo, en este borramiento comienzan a emer-
ger, paraddjicamente, rasgos, gestos, detalles, que por
su aparente insignificancia, nos impelen a regresar, cada
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vez, para cerciorarnos de no haberlos pasado por alto
y apoyarnos en ellos para construir nuevas formas de
responsabilidad y dignidad humana. Y, precisamente
en este lugar borrado, en este vacio, en este limite, don-
de la ley del retorno de lo Mismo es desbordada, quiza
podamos enraizar la responsabilidad para bacernos cargo
de Ruanda.

Adorno se preguntaba “como escribir poesia después
de Auschwitz”, Boubacar Boris Diop y Kously Lamko
acogen la interrogacion desde su responsabilidad con la
memoria después de Ruanda para enunciar que la escritu-
ra abre el limite, el entre, el vacio de la enloquecedora
experiencia de la fecha que fija la pérdida del hombre, el
momento en que la musica se torné plenitud del silencio
y del vacio pleno. Boris y Kously nos interpelan median-
te una escritura que anuncia la pérdida de sentido, como
si de la palabra se desatara una potencia fijada al sol en
lo que tiene de astro, de astral, des-astro, para adherirse
al sustantivo des-astre, y develar la imposibilidad de es-
capar al sin-sentido de Ruanda. En este limite inasible,
en este vacio, donde se abre una profunda diferencia sin
fondo, que es, también, la no-indiferencia de la respon-
sabilidad, se teje esta relacion otra entre e/ uno que soy yo y
el otro por el que respondo, donde /z palabra escrita se con-
vierte en memoria por excelencia, re-citando a Boris Diop.

PARA CONCLUIR, DE MOMENTO... LA FIGURA DE LECTORA

Por el momento, sélo enunciaré que la figura de “lecto-
ra”, es una “manera” de nombrar un peculiar modo de
leer los textos, es un albergue intuido para recibir aque-
llo que el discurso dej6 fuera de su cierre; no es otra cosa
que prepararse para la venida de lo otro, dar paso a una
reivindicacién de aquello que el discurso dejé al margen,
sin nombrar. Leer sus textos, habitar sus resenas, indagar
el silencio de lo escrito, supone abrirse un paso arriesga-
do, en este lugar, desde el emplazamiento histérico en el
que estamos de paso. Lo que se anuncia aqui es un lla-
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mado a la experiencia de la escritura. Escribir para donar
desapareciendo y leer para habitar el don de la escritura.
Doble gesto de la hospitalidad incondicional de la escri-
tura que expone al autor al maximo riesgo al no admitir
ninguna defensa sistematica ni ninguna inmunidad con-
tra el que llega. Quien escribe, no puede imponer sus
condiciones para la “comprensiéon” de lo dicho, ni auto-
ridad, ni ley, ni soberania. La hospitalidad incondicional
no consiste en restringir la acogida de un discurso, ni
en controlar los limites de su decir, sino en abrirse —de
antemano la escritura estd abierta a cualquiera que no
sea esperado, la escritura es apertura— al absolutamente
extrafo, al enteramente otro; en desplegar retorno y re-
peticion, de las mismas palabras sobre la misma pagina
en blanco, sin embargo, renovadas una vez y cada vez,
para salir discretamente de su clausura; en errar por la-
berintos de cristal desprovistos de muros y disefio; en
producir marcas que se constituirdn en una especie de
maquina productora, ain después de la desaparicién de
quien escribe, que sigue funcionando y dando, dindose a
leer y reescribir; en interrogarse interminablemente por
las condiciones de posibilidad de la experiencia de la es-
critura, escribir como cuestién de escribir; en presentar
el dolor del superviviente de la barbarie del siglo no para
representarlo sino para que exista en su exceso, del que
no podemos dar cuenta; en el dolor de la palabra perdida
que incita a donar la palabra al dolor encontrado; en la
relacion ética con el rostro que, del mismo modo, me
habla y le hablo, ante el rostro no me quedo ahi para
contemplarlo sino que le respondo; y; en la violencia que
supone la alteridad que destroza y hace pedazos el signi-
ficado de la escritura mediante el arribo del otro hacien-
do de su porvenir, un porvenir ya siempre pasado, y de
su pasado siempre un por venir.

Llevar al limite la cuestion de la escritura como hos-
pitalidad incondicional referida a la donacion sin condi-
cion que antes de ser reclamada es ya concedida es par-
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te de la experiencia que los invito a transitar, en cuanto
a mi, como lectora, les ofrezco ensayar el comentario
como travesia hacia una imagen central que se resiste a
la nominacién: el anfitrién adviene en huésped. Da Ju-
gar al lugar dejando las claves al otro para desenclavar la
palabra. Escribir para donar desapareciendo y leer para
habitar el don de la escritura.
Bienvenidos al arrebato de la errancia...
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