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Nota In t roductor i a

El lenguaje es ficcional por naturaleza; 
para intentar convertir  el lenguaje en inficcional 

es necesario un enorme dispositivo de medidas: 
se apela a la lógica, o en su defecto, al juramento

Roland Barthes, La cámara Lúcida

Tráficos, cultura y subjetividad fue protagonizado por 
testimonios de lo legal y de lo ilegal, de sus intersticios 
raramente comprendidos, de problemáticas desplegadas 
en el seno de una comunidad congregada para la re-
flexión y la sorpresa. Al manifestar las conexiones más 
inquietantes entre lo individual y lo social, el desplie-
gue de relatos irremediablemente ficcionales propició 
entre los participantes un ejercicio de atención y de 
hospitalidad a su vez problemático, es decir, asaltado 
por conflictos y dudas respecto a cómo interpretar las 
palabras y los acontecimientos del coloquio. De estas ex-
periencias intentamos rescatar aquí lo que nos promete 
ser una semilla teórica para pensar los tráficos, a saber, 
la sustitución del enjuiciamiento (moralista o militante) 
por una cierta disposición a aceptar la ambigüedad de la 
palabra, la ambivalencia del acontecimiento y su fondo 
indecible. Creemos que ello permite que sobre lo dicho 
se extienda la sombra de lo no dicho, que se manifieste 
en cada testimonio la complejidad del mundo de tráficos 
que nos envuelve. 
 Nuestra selección postula que escuchar la ficción de 
otros y otras es un acto donde la lógica no tiene la última 
palabra. Lo que pretende es hacer visible la intensidad 
de la respuesta colectiva ante el despliegue de relatos, 
intensidad que apunta hacia la decisión de sentirse parte 
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del problema y no meramente observadores. De ahí que 
podamos afirmar que los “otros” no fueron meros “obje-
tos de estudio” y que lograron confrontarnos con nuestra 
propia turbulencia emocional: simpatía y  rechazo, hu-
mor y  depresión,  solidaridad y  miedo. Los testimonios 
aquí reunidos destacan, entonces, precisamente por la 
intensidad con que plantean preguntas básicas desde 
posiciones singulares y con vocabularios claramente di-
versos. Quienes tuvimos la oportunidad circunstancial 
de decidir sobre la conformación del presente volumen, 
conscientes del inevitable margen de arbitrariedad que 
ello implica, intentamos conservar de entre los ecos del 
coloquio las voces más críticas y auto-críticas, las que 
cultivan un tono subjetivo sin olvidar el carácter de fic-
ción de todo acto testimonial.
 Esperamos que en este volumen, la palabra conver-
tida en texto, recurriendo a lo ilógico como materia de 
creación, dé lugar al acontecimiento mismo de su nacer 
como Theoréin. 
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Pro g r a m a d e l Qu i n t o Co l o Q u i o

Tráficos: Cultura y subjetividad

17, instituto de estudios Críticos

del 16 al 20 de junio de 2008

w lunes 16 de junio

Bienvenida. Benjamín Mayer Foulkes

Presentación de los volúmenes con los testimonios del 1er, 2º, 3º y 4º
coloquios de 17, instituto de estudios Críticos. 
Participan: Francisco roberto Pérez (Coordinador 
de Publicaciones de 17), Fabián giménez gatto
(tutor de nuevo ingreso a 17), Victoria narro 
(editora de uno de los volúmenes presentados) 
y nuria araiza (Coordinadora de enlace de 17, 
autora de uno de los textos compilados).
modera: Benjamín mayer Foulkes

actualidad del Posgrado de 17, instituto de estudios Críticos, 
por Benjamín mayer Foulkes con daniel Kersffeld
(Subdirector de 17), Susana delgado (Coordinadora
académica de 17), nuria araiza (Coordinadora de
enlace de 17), aline lavalle (Coordinadora de 
Comunicación de 17) y Sandra Herrera (asistente
administrativo de 17). 

reflexiones a partir del seminario “tráficos” a cargo de los 
estudiantes del 4º semestre de la maestría 
en teoría Crítica de 17
modera: daniel Kersffeld (Subdirector de 17 y tutor
del seminario debates contemporáneos en teoría
Crítica). 

testimonio de ricardo Valderrama sobre el “narcomenudeo” 
en la Ciudad de méxico
modera: nuria araiza

w martes 17 de junio

testimonios de luis romero y miriam ivonne Cabezas 
(el Salvador) sobre la mara Salvatrucha i
modera: Carolina Coppel (Fundación Kellogg)



testimonios de luis romero y miriam ivonne Cabezas 
(el Salvador) sobre la mara Salvatrucha ii
modera: Carolina Coppel (Fundación Kellogg).

reuniones de los estudiantes con los tutores del posgrado 
en teoría Crítica. 

Susana Finquelievich (argentina) sobre los ilícitos en internet
modera: graciela Kartofel (estudiante doctoral 
de 17, participante del seminario “tráficos”).

w miércoles 18 de junio

testimonios de policías veteranos.
modera: Pablo el’Hore 
(Funcionario de la Policía Federal Preventiva)

Balances de la experiencia del semestre cursado:
- estudiantes de primer ingreso de maestría 
y doctorado, con aline lavalle.
- estudiantes de 1er., 2º y 3er semestres, 
con Susana delgado y nuria araiza
- estudiantes del doctorado, con daniel Kersffeld
- estudiantes de 4º semestre, con Benjamín mayer

reuniones de los estudiantes con los tutores del posgrado 
en teoría Crítica

Pablo Santiago (españa) sobre la pornografía infantil en internet
modera: alberto navarro (estudiante de maestría
en 17, participante del seminario “tráficos”)

w Jueves 19 de  junio

Presentación de los bocetos de los Proyectos Finales por parte 
de estudiantes de la Primera generación de la 
maestría en teoría Crítica
Comenta: monique Vercamer (tutora del seminario
la investigación crítica) 
modera: Susana delgado

regina müller (investigadora en estudios teatrales y activista,
austria) sobre el activismo y las intervenciones 
teatrales a propósito de las fronteras
modera: rodrigo Fernández de gortari 
(director de la editorial mateus)

10



reuniones de los estudiantes con los tutores del posgrado 
en teoría Crítica (lugar por confirmar)

reunión plenaria de la comunidad de 17, instituto 
de estudios Críticos
modera: Benjamín mayer Foulkes 

w Viernes 20 de junio

alfredo Flores (psicoanalista y director del grupo metonimia)
y Jorge Santiago (psicoanalista, miembro del grupo
metonimia), sobre la trata de los cuerpos en un
penal de Chiapas
modera: rené montero montano (estudiante de 
maestría en 17, participante del seminario “tráficos”)

elena azaola (antropóloga y psicoanalista, investigadora 
en criminología del CieSaS) y raymundo mier 
(lingüista y filósofo de la uam-X y la enaH), 
sobre los horizontes contemporáneos de los 
tráficos
Comentan: etelvina Bernal y diego lagunilla  
(estudiantes de maestría en 17, participantes 
del seminario “tráficos”)

reuniones de los estudiantes con los tutores del posgrado 
en teoría Crítica

Fran ilich (artista y escritor de tijuana), sobre su obra y particular
perspectiva de los tráficos
modera: Violeta Celis (estudiante de maestría 
en 17, participante del seminario “tráficos”)

Cocktail de Clausura del coloquio.
Fiesta de inauguración de la nueva sede de 17, 
instituto de estudios Críticos 
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Tr á ficos:  fon do y  figu r a 

Santiago Negrete Yankelevich

El Quinto Coloquio de 17, Instituto de Estudios Crí-
ticos fue algo diferente a los anteriores, no tanto en su 
intención como en su enfoque. Su tema, Tráficos: cultura 
y subjetividad, fue abordado más como un ejercicio de 
inmersión, de confrontación con los actores principales 
que como una reunión de expertos que examinan los 
últimos avances en la materia al tiempo que mantienen 
fuera de la discusión a los protagonistas del fenómeno, 
relegándolos exclusivamente a su papel de objetos de 
estudio. Este formato, a mi modo de ver, constituye un 
modo interesante de abordar el tema que merece una 
serie de reflexiones tanto sobre el tópico mismo como 
sobre las posibilidades de hacer una crítica de él. Se 
trató más de una labor de campo donde lo que esta-
ba en juego era la identificación de una semilla teórica 
que sirviera como punto de partida hacia una posible 
solución. 
 Al escuchar los testimonios tratamos de construir 
una imagen de los problemas pero, al cambiar de uno 
a otro, nos enfrentamos al punto de vista del otro lado, 
al complemento. Así, lo que antes era el contexto pa-
saba al frente y se convertía en la figura de la imagen, 
en el tema principal. Fondo y figura se intercambiaban 
para exponer mundos intercalados pero que se afec-
tan mutuamente y que no podrían existir el uno sin 
el otro. Ambos están relacionados pero es difícil pen-
sarlos simultáneamente, pues cada uno de ellos guarda 
un balance y una lógica propios además de referirse al 
otro como contraparte, un contexto imprescindible 
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sobre el que se edifica su argumento, su razón de ser. 
Las dos percepciones deben formar una misma imagen 
pero decidir cuál es fondo y cuál figura nos elude en la 
composición.
 Los tráficos nos remontan a todo aquello que fluye 
por el mundo inesperadamente cuando estamos ocupa-
dos construyendo nuestra propia trama. Me refiero a lo 
que no esperamos, que nos toma por sorpresa al hacer-
se evidente, que nos afecta, directa o indirectamente, 
como una enfermedad, latente hasta que se manifiesta. 
Son actividades que pertenecen al fondo, no a la forma 
que constituye el dibujo de la imagen oficial, el diseño 
de la sociedad. Se trata más bien del flujo de cosas no 
incorporadas por un modelo de sociedad vigente que 
pugna por un ideal de vida en común. La forma del mo-
delo es una red que enlaza a todos los incluidos en él 
y que, de alguna manera, también como red, trata de 
interceptar a todo aquello que no está incluido, lo que 
circula transversalmente, lo que intenta atravesar la red 
sin ser visto. 
 La sociedad globalizada se distiende. Los individuos 
afines están cada vez más lejos físicamente, la cercanía 
geográfica es cada vez menos relevante para entramar 
vínculos. Un mundo así funciona como una serie de redes 
que determinan, para cada una, una figura y un fondo. La 
figura se refiere a las reglas que seguimos: sociales, forma-
les, éticas, etc.; mientras que el fondo constituye todo lo 
que no funciona de acuerdo a esas convenciones, lo que 
no encaja, los que está fuera del interés establecido. Este 
fondo, sin embargo y como hemos dicho, es una figura 
para sí, una red alternativa cuya cohesión, dinamismo y 
poder de saturación hacen difícil obviarla o enfrentarla. 
En un mundo distendido, la masa de las redes deja de ser 
intuitiva a la percepción, el tamaño de las redes se pierde 
y aquellas que son pequeñas aparecen tan grandes como 
las otras simplemente porque tienen la misma capacidad 
de manifestarse a través de los medios.
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 Pareciera en un principio que fuera de la red que-
da una masa que no se conforma a sus reglas y que es 
amorfa, errante, desestructurada. Pero una observación 
más detallada muestra algo diferente: un tráfico no es 
sólo un evento que se filtra por los huecos del modelo, 
sino un flujo de eventos que sigue un mismo principio 
y que se ha constituido como un fenómeno permanen-
te. Los tráficos funcionan frecuentemente como redes 
también: son flujos entre nodos comunicantes que 
transmiten cosas o personas evadiendo las mallas oficia-
les. Toda red social tiene su lógica estructural, su ética y 
su razón de ser. Todas hallan un motivo que las justifica 
independientemente de lo que suceda en otras con las 
que, incluso, puede ser que se topen. Definen una forma 
en una imagen cuyo fondo para sí es lejano y borroso, 
carece de similitud: de empatía. Tal es la impresión que 
dejan testimonios vertidos en el Coloquio como el de 
Luis Romero sobre la Mara Salvatrucha en El Salvador 
y el de Ricardo Valderrama sobre el tráfico de drogas en 
las cárceles de la ciudad de México.
 El filósofo Xavier Rubert de Ventós publicó este 
mes en el diario El País un artículo llamado La red del 
pescador,1  donde habla de Internet y reflexiona sobre la 
saturación de la información en la que se puede incurrir 
si se hace un uso inadecuado del medio. Su reflexión 
gira alrededor de la acepción de la palabra red como una 
malla de pescador que impide el paso de aquellos obje-
tos suficientemente grandes como para no poder librar 
las fibras y que deja pasar sólo los objetos más pequeños. 
Rubert de Ventós resalta que el Internet, en realidad, 
no filtra la información sino que nos hace llegar toda 
directamente, en bruto. La saturación que esto produce 
hace que frecuentemente seamos incapaces de dar sen-
tido a todo lo que tenemos enfrente.
 Lo que el artículo no menciona es que la palabra red 
tiene otra acepción recíproca: mira al objeto red en sí y 
resalta el hecho de que está formado por un conjunto de 
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nodos interconectados. Lo importante en ella no es tan-
to el fondo –lo que pasa a través de ella– sino la figura, 
la malla, el objeto bidimensional, cuya principal caracte-
rística es que provee una serie de rutas que unen lugares 
en ella unos con otros. Es decir, hay acceso comunican-
te entre todas las instancias que forman el objeto. Esta 
vinculación es la que hace que caractericemos a Inter-
net como una estructura de este tipo. Una red entonces 
podemos pensarla como algo que limita impidiendo el 
paso de objetos pero también que libera interconectan-
do los nodos en ella: las redes atrapan y transmiten a lo 
largo de distintas dimensiones.  Lo que esté en ella, que 
se adapte a su estructura y se rija bajo sus reglas, será be-
neficiada por su diseño eficiente. Lo que circule a través 
de ella rehusando sus fibras podrá pasar quizás, si tiene 
un tamaño adecuado, pero si lo excede, no sólo no le 
será posible traspasarla, sino que se verá enmarañada, 
entorpecida y, en ocasiones, extinta por la red.
 Pertenecer a una red quiere decir actualmente que 
aceptamos su lógica y sus reglas. Cada persona puede 
pertenecer a varias redes que constituirán la figura de 
su visión. Al mismo tiempo, hay muchas redes a las que 
no pertenecemos y las atravesamos tratando de no ser 
retenidos o enmarañados. Cada quién describe su red y 
lo que pesca. Con ello determina la configuración de su 
mundo social en términos de forma y fondo. La forma 
de alguien podrá ser parte de la forma de muchos otros 
pero podrá ser también el fondo. Alfredo Flores y Jor-
ge Santiago, del grupo Metonimia, nos explicaron en su 
testimonio cómo intentan encontrar forma en lo que 
para la sociedad en general es fondo, utilizando como 
instrumento el psicoanálisis en un penal en Chiapas.
 En este sentido, varias preguntas surgen al reflexionar 
sobre los testimonios escuchados durante el Coloquio: 
¿es posible expandir las redes oficiales para incorporar la 
misma malla a las no oficiales de una manera armónica? 
o, visto de otra manera: ¿es posible formar una imagen 
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cuyo fondo sea la naturaleza y su figura incluya a todas 
las personas? Una red así cumpliría con el proyecto mo-
dernista de sociedad: aquella que está sustentada por un 
sistema –definido por un conjunto de leyes- que satis-
face las necesidades de todos sus miembros. Si todos 
están incluidos, fuera de ella sólo queda la naturaleza 
como fondo. La respuesta se complica cuando pensa-
mos en que la sociedad actualmente no está cercada por 
una frontera, un idioma o una cultura.
 La comunicación amplificada entre individuos e 
instituciones produce el efecto de que las redes por 
un lado se estrechen haciendo más difícil el paso de 
lo que su lógica no incluye. Por otro lado, las redes se 
expanden tocando a más gente en todo el mundo. El 
estrechamiento de las redes y el aumento de su capaci-
dad de comunicación desbordan los retenes naturales 
(muros, revisiones, inspecciones, etc.). Las agencias de 
monitoreo y control tienen cada vez más dura su tarea. 
Dar seguimiento a los flujos e insistir en la impartición 
de justicia caso por caso enfrentará problemas técnicos 
cada vez más difíciles. La automatización de los pro-
cesos de contención de los tráficos dejará demasiados 
casos singulares de injusticia como para alimentar a los 
medios de comunicación por varias décadas. 
 Este fenómeno parece ser ya patente en problemas 
como la búsqueda de terroristas con miras a prevenir 
ataques. La eficiencia y distribución de redes como Al 
Qaeda dan la impresión de que serán capaces de filtrarse 
en cualquier red que la vigilancia internacional coordi-
nada sea capaz de tenderles. Otro caso es el descrito 
por Pablo Santiago: la pornografía infantil en Internet. 
La descripción de la complejidad de esta red lo lleva a 
concluir que el tráfico es demasiado grande, demasiado 
extenso y demasiado lucrativo como para que el pro-
blema pueda ser resuelto por completo. Se trata de la 
saturación informativa de la que habla Rubert de Ven-
tós: hay tanto flujo en el tráfico que sólo será posible 
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aspirar a hacer pequeñas mermas, mientras que el resto 
tendremos que vivir con él, aceptarlo como parte del 
entorno: un ecosistema de mundos que se distienden 
pero que colisionan y al que todos pertenecemos.
 Durante los cinco días de sesiones pudimos experi-
mentar los testimonios de gente que ve los fenómenos 
del tráfico en primera, segunda y tercera manos:

Primera: los que sufren
Segunda: los que observan a los que sufren
Tercera: los que leen o escuchan a los que observan

 El enfrentamiento con la primera mano, el frente, 
implica un reto que a mi modo de ver es de los más 
duros para todo aquel que se pone como meta la com-
prensión desinteresada, la teorización. El contacto 
directo produce reacciones emocionales en primera ins-
tancia porque los testimonios conllevan una gran carga 
emocional incluso en la justificación de los hechos. Al 
conjuntar las versiones de distintas partes, el Coloquio 
produjo una melé de emociones que dejaron a los parti-
cipantes en una situación un tanto inesperada. Por un 
lado debe preguntarse: ¿cómo analizar la situación ra-
cionalmente para poder llevarla al plano general? Por el 
otro: ¿cómo evitar la relativización total, concluyendo 
que todos tienen razón, su razón, y que el conflicto es 
inevitable y que cada quién vela por sus intereses? ¿Es 
realmente imposible evitar el wishful thinking (el pensa-
miento que yo llamaría partisano, el que no es capaz de 
ver la forma en el fondo, el enamorado de una versión), 
o es la única forma de pensar?
 La información de primera mano tiene una fuerza 
única para mover el interés y la pasión por los temas. Es 
la mejor forma de hacer saltar de la silla al más acomo-
dado y ponerlo en movimiento. Es un escaparate para 
confrontar si todo lo aprendido en los debates teóricos 
tiene sentido para el usuario final. Al mismo tiempo nos 
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coloca en el centro del huracán y nos hace reflexionar 
sobre el rol del observador: ¿qué papel juegan las emo-
ciones en el proceso de crítica social? ¿Cómo puede uno 
hacer para buscar forma en lo que parece ser fondo? 
 Me parece que el Coloquio, como un evento de tes-
timonios, ha sido una buena oportunidad para buscar la 
teoría fresca, la que emerge del simple acto de pensar li-
bremente, sin emociones cegadoras o preconcepciones 
lastrantes. Es una invitación a la teoría hecha a mano (y 
con ingredientes naturales), en el momento, de acuerdo 
a lo que ocurre y no a la prefabricada, maquilada al lle-
nar sólo los detalles faltantes para hacerla apetitosa para 
algún gremio. El tema de los tráficos es contemporáneo, 
complejo y urgente; la frescura del contacto con actores 
reales es quizás la mejor forma de explorar su forma y su 
fondo. 

Notas
 1  Xavier Rubert de Ventós. La red del pescador. El País, domingo 6 

de junio de 2008.
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Test i mon io,  eco de ot ros t est i mon ios
( Di á l og o i m agi na r io)

Claudia Cabrera

–En lo único que pensaba era en matar– 
–Yo les pregunto a ustedes, ¿cómo se puede enseñar la ética?–
–La sociedad no te quiere aceptar nunca como eres–
–Lo que no está permitido se permite, pero cuesta más 
caro–
–Casi nadie está limpio…un porcentaje muy alto reprueba… 
y como decía mi abuelita: árbol que crece torcido…–
–Es muy difícil para mí conseguir trabajo… me piden 
credencial de elector y no la tengo… no me la dan…–
–Algunos de ustedes me conocen, porque hace algún tiempo 
fui su compañero–
–La globalización empuja a delinquir–
–No estamos de acuerdo en borrar tatuajes… es un 
despellejamiento, sin embargo hay que hacerlo–
–El tatuaje de la imagen de mi compañero, ese no me lo 
quito–
–Yo quería pertenecer a la pandilla… tenía que demostrar 
que podía ser parte de ella–
–Mataron a mi compañero de vida–

 Es imposible escuchar sin que suceda algo: el pensa-
miento siempre se mueve. El problema es que casi nunca 
tiene una sola dirección. Así, mientras oía los testimo-
nios que se presentaron durante el Coloquio, “Tráficos: 
Cultura y Subjetividad”, mi pensamiento tomaba su ca-
mino y luego volvía a encontrarse en un momento del 
relato. Este ir y venir es lo que quiero testimoniar. No 
pretendo hacer un ensayo de ello, sólo exponer algo de 
lo que me sucedió. Quiero hacer una escritura incomple-
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ta a partir de lo que escuché. 
 Vienen a mi memoria algunas frases y, junto con ellas, 
las voces de Miriam Ivonne y Luis Romero integrantes 
de la Mara Salvatrucha; la de Ricardo Valderrama, ex 
convicto involucrado en el narcomenudeo y la de Pablo 
El’Hore, Director general de profesionalización y Nor-
matividad de Carrera Policial. Había en su manera de 
hablar una soltura que me llamó la atención, sin duda 
eran buenos conversadores, pero sobre todo tenían ga-
nas de decir su historia, de ser escuchados. Los temas 
eran recurrentes: la pérdida, la necesidad de pertenecer 
a algo, las drogas, la discriminación, el dolor, la sobre 
vivencia, la búsqueda de una identidad, sus límites y 
cruces. Y como un gran tema la necesidad de transgre-
dir los límites, de pervertirlos… Hablaban de todo esto 
como si se tratara de una gran aventura y de hecho así 
era, y en ésta se descubría una zona de placer-dolor, de 
conflicto: ahí donde está el límite, ahí donde se dan o 
se detienen los intercambios. Estaba, pues, escuchando 
el funcionamiento de los tráficos y los testimonios con-
firmaban la cercanía e influencia que tienen en nuestra 
vida. Esto no es una novedad, hay que decir que una 
mirada, ni siquiera aguda, en la cotidianeidad los nota, 
pero esta vez era distinto. Algunas frases de los testimo-
nios me sorprendieron, conmovieron y cuestionaron. 
De ellas, más que respuestas, me surgieron preguntas: 
¿Cuál es mi posición en estas historias de tráfico?, ¿es 
posible pensar en otra manera moverse?, ¿qué puedo 
decir de ello?, qué puedo decir, por ejemplo, cuando 
escucho:
  
 –En lo único que pensaba era en matar– ¿Cómo se puede 
entender esto?, ¿en qué lugar puede ser una posibilidad?... 
Recuerdo un documental de un gueto de palestinos. Es-
tán encerrados. Quieren salir aunque esto les cueste la 
vida, y, al final, en lo único que piensan es en matar… 
¿cómo se puede entender esto?, ¿estamos en un terreno 
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más allá de la razón?
 –¿Cómo se puede enseñar la ética?– pregunta Pablo 
El’Hore, Director general de profesionalización… Me 
parece que su propósito es tener policías éticos que 
persigan el narcotráfico… ¿Es posible esto?, es decir, 
¿esa lucha, tal como está planteada, tal como se lleva a 
cabo, es ética?, ¿cómo podría participar un policía éti-
co dentro de un planteamiento cuya ética es dudosa?... 
dudo… ¿es un problema sólo ético?...¿cómo interviene 
lo económico?... Ahora me pregunto: ¿tal vez Pablo ya 
no ve la realidad?, entonces ¿dejar de mirar es una for-
ma de sobrevivir?, ¿tal vez éste es un testimonio más de 
sobrevivencia?...
 –Yo quería pertenecer a la pandilla… tenía que demostrar 
que podía ser parte de ella–... ¿cómo es que alguien tiene 
tan claro que quiere pertenecer a algo?... ¿cuándo se busca 
ser parte de ese otro?... ¿la inclusión siempre conlleva actos de 
exclusión?... ¿se puede pertenecer sin dejar de ser otro?...
 –No estamos de acuerdo en borrar tatuajes… es un 
despellejamiento, sin embargo hay que hacerlo– 
 –El tatuaje de la imagen de mi compañero, ese no me lo 
quito–
 –Mataron a mi compañero de vida–… ¿cómo participa 
el cuerpo en los tráficos? ¿de qué manera los transfor-
mamos y a veces destruimos? ... ¿cómo funcionan los 
límites en el cuerpo?...

 Así, cada una de las frases me revelaba que no tengo 
respuestas. Escuchar sólo me hacía trasladarme de un 
lugar a otro; cada otro lugar me hacía descubrir una nue-
va mirada, pero ninguna de ellas concluyente.
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Si n t ít u l o

Fernanda Mejía

Sigo en la primera fila, expuesta al primer plano, todavía 
afectada… 
 Me pregunto, ¿cómo abordar este asunto, el de los 
tráficos?
 Testimonio a manera de anecdotario:
 Una imagen: durante su adolescencia, Luis y sus ami-
gos, en el trance de buscar y encontrar a la muerte, de 
verle la cara, hallaron un cuerpo decapitado cuya cabeza 
yacía en la panza del mismo, cual alienígena despren-
diéndose del nido. 
 El 26 de junio de 2008 el titular en Televisa Noticias 
fue: 5 mil ejecutados en lo que va del gobierno de Calderón.
 Cuando Pablo El´Hore dice que habrá más violen-
cia, ¿tendrá una idea de lo que viene? ¿Tendremos una 
idea de lo que viene?
 Según dicen, Pablo Escobar, el más grande narco-
traficante de la historia de Colombia, es responsable 
de por lo menos 10 mil muertes. Podría decirse que su 
reinado de terror inicia el 30 de abril de 1984 con el 
asesinato del Ministro de Justicia Rodrigo Lara Bonilla 
y termina con el día de su muerte el 2 de diciembre de 
1993. De ese periodo recuerdo algunos acontecimientos 
ocurridos en Bogotá:

 La toma del Palacio de Justicia, noviembre 6 de 1985 
(aporta 1 millón de dólares al M-19 para la realización de 
la operación), 55 muertos, 10 desaparecidos
 El asesinato de Guillermo Cano, director del perió-
dico El Espectador, diciembre 17 de 1986.
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 El asesinato de Luis Carlos Galán, candidato a la pre-
sidencia de Colombia para el periodo 1990-1994, agosto 
18 de 1989. 
 La bomba en el avión de Avianca, noviembre 27 de 
1989, 107 muertos.
 El carro-bomba en el periódico El espectador, sep-
tiembre 2 de 1989.
 La bomba en el DAS, ¿?, diciembre 6 de 1989, 500 
kilogramos de dinamita, 70 muertos, 600 heridos.
 Y en particular, dos bombas que explotaron en 
febrero de 1993, con diez minutos de diferencia, la pri-
mera en la calle 16 con Avenida Caracas, y la segunda, 
en la Carrera Décima con 26. Las recuerdo porque fue 
mi primer día de clase, iniciaba mis estudios de artes 
plásticas. La primera explotó a dos calles de la escuela, 
la segunda a quince. En la primera bomba sólo hubo he-
ridos, y en la segunda dos muertos y varios heridos.

 Durante los últimos 30 años, el narcotráfico en Co-
lombia ha sido como un aderezo de la realidad nacional, 
le ha servido a cuanto bando ha existido de derecha, de 
izquierda y de centro, ha financiado todo lo financiable: 
campañas políticas, obras de beneficencia, reformas cons-
titucionales, masacres, exterminios de partidos políticos, 
despojo de tierras a campesinos. Se le atribuye a esta ac-
tividad ser la incitadora de la crueldad y la violencia como 
queriendo despojar a la humanidad de su responsabilidad 
al matar por razones políticas y económicas.
 Todos los jefes paramilitares hicieron su fortuna al 
combinar el narcotráfico con una contrarreforma agraria 
en la que han, literalmente, descuartizado vivos a miles 
de campesinos y desplazado a millones. Son dueños por 
la fuerza de las mejores tierras para la agricultura y la 
ganadería en Colombia y controlan el 70% del tráfico 
de drogas.
 En el 2005 se aprobó la Ley de Justicia y Paz, cuyo 
objetivo es alentar a los miembros de grupos armados al 
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margen de la ley a dejar las armas y entregarse. Los que 
se acojan a esta ley sólo tendrán penas entre 5 y 8 años. 
La única condición para ser beneficiario es no haber co-
metido el delito de narcotráfico. Aquí nos encontramos 
con los jefes paramilitares negando su participación en 
el tráfico ilícito de narcóticos, admitiendo su responsa-
bilidad en una serie de crímenes contra la humanidad y 
teniendo la absoluta convicción de que no pasarán más 
de 8 años tras las rejas.
 Salvatore Mancuso, líder de las AUC (Autodefensas 
Unidas de Colombia) y vocero de ese organismo, uno 
de los primeros desmovilizados, confesó ser el autor in-
telectual del asesinato de 336 personas identificadas y 
de centenares sin identificar. Planeó 87 actos criminales 
que incluyen masacres como la de Mapiripán. En aquel 
lugar, durante 5 días, entre el 15 y el 20 de julio de 1997, 
torturaron, desmembraron, desvisceraron, degollaron y 
finalmente descuartizaron a un número desconocido de 
habitantes del pueblo. La mayor parte de los restos fue-
ron tragados por el agua del río Guaviare y lo poco que 
quedó fue enterrado en fosas comunes. Su delito, vivir 
en una zona de influencia guerrillera. 
 El día 13 de mayo de 2008 Salvatore Mancuso fue 
extraditado a Estados Unidos junto con otros 12 jefes 
paramilitares, entre ellos Jorge 40, acusados de narco-
tráfico. La pena que les espera por este delito es entre 35 
y 40 años. 
 Debido a la incautación de una computadora de 
Jorge 40, salieron a la luz pública los nexos de varios 
congresistas con el paramilitarismo. La Corte Suprema 
de Justicia inició una investigación, de la cual han resul-
tado implicados 58 congresistas, incluida la presidenta 
del congreso, siendo detenidos 38, todos de filiación 
uribista. El presidente Álvaro Uribe ha intentado crear 
un organismo alterno para investigar a sus congresistas, 
tratando de neutralizar la independencia de la Corte Su-
prema de Justicia. Por otro lado, ha dado autorización 
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para la extradición de los jefes paramilitares justo antes 
de ser requeridos como testigos en los juicios de los po-
líticos implicados. Pareciera que dentro del proceso de 
Justicia y Paz hay asuntos confesables y no confesables, 
culpas perdonables y no perdonables. 

Punto y aparte.

1005 palabras de anécdotas hasta aquí. Y, ¿para qué? 
Nací en Colombia en 1972, nací en un país, en una épo-
ca en la que el narcotráfico es un actor fundamental en 
la construcción del mundo en el que vivo. Desde que 
tengo memoria la manera como se enfrenta ha sido la 
misma: lucha frontal contra el narcotráfico. En lo perso-
nal, me queda como balance de ese esfuerzo: muertos, 
muertos, muertos, muertos, muertos, muertos… ¡Ah, sí! 
Parece que los narcos encontraron la manera de que no 
se pudra su dinero cuando lo esconden bajo tierra.
 Yo esperaba que en el Coloquio se hablara sobre la le-
galización del tráfico de drogas. El tema quedó reducido 
a una pregunta rápidamente acallada con una negativa. 
Supongo que es el comienzo de una larga investigación 
sobre los tráficos en 17.

Julio 19 de 2008.
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Test i mon io sobr e el  col oqu io 
Tr á ficos:  cu lt u r a y  su bj et i v ida d

Margarita Lara

No pude asistir a los testimonios de la Mara Salvatrucha 
durante el Coloquio Tráficos: cultura y subjetividad. Mis 
nuevos compañeros me contaron que los relatos de los ex 
pandilleros habían sido muy duros. Pensé que, sin oírlos, 
ya había escuchado cosas parecidas, caminos que inten-
tan regresar a una legalidad después de experiencias de 
extrema violencia. En el año 2000 fui a Guatemala, dos 
años después de la publicación del documento Guatema-
la, nunca más, donde Monseñor Juan Gerardi señalaba a 
los principales responsables de las masacres y crímenes 
provocados por el conflicto interno en ese país. Su  ase-
sinato, acaecido en 1998 marcó un antes y un después 
en la vida de todos los guatemaltecos. Fui invitada como 
jurado para la Bienal Paiz, un evento artístico patrocina-
do por una familia pudiente que tenía el mérito de ser 
el único lugar donde se podía ver obra de diferentes ar-
tistas de distintas edades y trayectorias. La familia Paiz 
había tomado el compromiso de mantener una conti-
nuidad a pesar de las situaciones de extrema censura y 
miedo reinantes porque la generación más joven, educa-
da en el extranjero, valoraba el arte como acervo cultural  
y como colección. En esa ocasión, por primera vez, la 
mayor parte de la obra tomaba como temas centrales la 
violencia y el sufrimiento provocado por la destrucción 
de poblaciones completas y el hostigamiento a familias 
por parte de los militares. Quizá la pieza más reveladora 
fue la de un hijo de guerrilleros que exhibía su cuerpo y 
sus heridas como la historia ya no de la persecución y 
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exterminio de su familia, sino de su constante desarraigo 
y del silencio que se le impuso sobre las desapariciones 
de su familiares, jamás explicadas. Historia que nuestro 
colega del jurado Roberto Cabrera, exiliado él mismo 
durante más de veinte años, colocaba como uno de los 
temas más difíciles, que afectaban a los hijos y nietos 
de los perseguidos políticos y que son el origen de las 
bandas en Guatemala. Este muchacho había participado 
en un proyecto de teatro para jóvenes campesinos, hijos 
de perseguidos políticos y fue ahí que se juntó con un 
artista plástico para hacer esta pieza.
 En 1981 fui a Medellín, Colombia, a participar en un 
encuentro de arte no objetual. En ese momento comen-
zaba la relación entre la guerrilla y los narcotraficantes. 
Las mafias ya se integraban a los actos sociales de las 
clases pudientes locales, como  pudimos corroborar por 
la cantidad de cocaína que se ofrecía en cada evento. La 
cuidad era muy peligrosa: no podías salir sin pasapor-
te y la entrada al país incluía perros al acecho y cateos 
minuciosos. Hace un año volví invitada por gente de 
Medellín. Conocimos al alcalde Sergio Fajardo y a su 
grupo, gente toda con quien era fácil identificarse ex-
cepto por su experiencia de un país invadido por todo 
tipo de calamidades, fruto de los tráficos contemporá-
neos. En ese momento se discutía cómo reinsertar a los 
paramilitares que el Presidente Uribe había reincorpo-
rado a la sociedad. Yo acababa de leer los testimonios 
recién publicados sobre las atrocidades cometidas por 
paramilitares, guerrilleros y narcotraficantes, los cuales 
me causaron insomnio y una tristeza sorda que me pesa. 
¿Cómo aceptas a un asesino de regreso? ¿Cuál es la for-
ma de reinsertarlo a su barrio, con su gente?
 Que se pueda analizar un problema desde la cons-
trucción sentimental de una sociedad, o que podamos 
decir que los crímenes, aunque aparentemente repeti-
dos, no son lo que parecen, es un buen comienzo para 
pensar que los individuos buscamos maneras de decir 
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las experiencias de desarraigo y abuso emocional que 
la sociedad construye y tolera de formas tan crueles. Y  
nos dan la medida del olvido en el que los otros fueron 
criados y nosotros incapaces de comprenderlos.
 En las narraciones hechas en primera persona por 
las víctimas colombianas me impresionaba que entre 
los malos, no todos lo eran de la misma manera. Algu-
nos distinguían la locura del otro, la mayoría no, sentían 
puro miedo. ¿Qué nos hace perder los límites en situa-
ciones así?
 Los rituales de iniciación a las pandillas se hacen a 
partir de un acto de tal crueldad que no parece que-
dar la posibilidad de dar marcha atrás, y sin embargo 
vemos que al interior se respetan cierto tipo de deser-
ciones, como nos relató Alfredo Flores de Metonimia, 
como dejando una puerta abierta a un mundo distinto. 
Me pregunto si no hay una esperanza de encontrar otras 
opciones de futuro, otra manera de pensar el mundo. Lo 
comparo, con sorpresa, con el pedófilo del que habló 
Elena Azaola que reproduce en el otro, indefenso, la es-
cena de su propio sufrimiento y que, al poderlo hablar, 
abre la oportunidad de entender su  situación moral.
 No me gustan los teóricos del Apocalipsis porque me 
recuerda a la izquierda de los setentas que nos dejaba un 
sentimiento de impotencia, lugar fértil para la violencia 
o la total desconexión, y poco campo de acción. Mis 
maestros de la juventud parecían no creer ni en la imagi-
nación, ni en la cultura, ni en la amistad. Mi experiencia 
en Medellín, sin embargo, donde se optó por el reco-
nocimiento de la desigualdad y por la cultura como un 
medio para lograr vencer el miedo, me lleva a creer que 
el psicoanálisis y la cultura puedan encontrar campos 
de acción y reflexión más fértiles, creativos, y cotidia-
nos. No es casualidad que la mujer de Sergio Fajardo sea 
siquiatra.
 Creo que la postura de 17, Instituto de Estudios 
Críticos es precisamente construir uno de estos puen-
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tes. Sin embargo, me preocupa que todo el subrayado 
emocional pueda convertir las asambleas en terapia de 
grupo y que los proyectos puedan quedarse atrapados 
en esta simpatía a ultranza de todo lo alternativo. Sí 
me sorprendió la participación de policías y me pare-
ce necesario que podamos escuchar la otra versión de 
los hechos, por más lejanos u odiosos que nos parezcan, 
pues no hay sabiduría sin escuchar la visión de los del 
otro lado. Me parece importante hacer notar que siem-
pre se habla de la necesidad que tienen los pobres de 
obtener una mejor educación. Considero que no es po-
sible si no hay una también dirigida a los ricos. Creo que 
todos necesitamos una mejor cultura social y personal.
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Tr a fic a n a  u n n i ño:  u n t est i mon io 
a ngust i a do de l a  n i ñ ez como sí n tom a 

del l a zo soci a l 

Marcos Pippi de Medeiros

¿Qué hacer? Una pregunta llena de estupefacción resuena 
hasta ahora desde el Coloquio Tráfico: cultura y subjetivi-
dad. Ante la constatación de que la lógica de los tráficos 
nos convoca a todos, indagamos aún: ¿contra qué lucha-
mos a ciegas? Y para mí, de manera más angustiante, 
¿cuáles son las posibilidades de un psicoanálisis del lazo 
social que no sea solamente una contemplación nihilista 
de la realidad? Un pequeño fragmento, entre testimo-
nios, ponencias y encuentros personales, me tocó más 
fuerte, al transferir estas indagaciones hasta la particu-
laridad de nuestras relaciones con la niñez, sus lugares 
contemporáneos, su estatuto mismo y sus posibilidades 
de tránsito y juego. Lucho aquí contra la impotencia de 
mis palabras, intento construir un tránsito posible para 
esta reflexión que me asalta con urgencia. 
 ¿Trafican a un niño? Juego con Freud, con la tran-
sitividad de las ecuaciones simbólicas en el origen de 
las perversiones.1 Miro a un niño que es traficado, en 
cuerpo mismo o virtualmente. Alguien que no sé quién 
es lo trafica, y así, lo trafica a él y a mí no, porque me 
ama. O de otra manera, alguien que no es yo trafica a 
un niño, porque yo lo amo y entonces, no lo trafico. Un 
goce sutil nos enlaza en este disfrazamiento moral. Nos 
otorga cierta calma, aunque una calma llena de indigna-
ción e impotencia, que recalca la parte que nos cabe y 
nos pone en una posición de espectador gozoso de esta 
escena.
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 ¿Qué constituye la niñez para nosotros? Es cierto 
que ella no es un concepto dado desde siempre y de la 
misma forma. La niñez es una construcción  histórica, 
una “invención moderna”.2 La pienso como un lugar 
constituido artificialmente, como un síntoma, como un 
lazo que nos defiende y nos posiciona frente al Otro. 
También, en este sentido, como una singular expresión 
de lo que pasa con el lazo social.
 En Essas crianças que amamos demais, Calligaris nos 
habla de la posición de la niñez frente al amor contem-
poráneo que tenemos por ella.3 La contemplamos como 
una imagen de felicidad que en nuestra propia vida ya 
no se encuentra. Así la cuidamos, alimentando nuestro 
“amor narcisista”, como a un Yo ideal. De la misma mane-
ra, intentamos garantizar su transformación en “adulto 
feliz”. Esto también sucede con el reconocimiento de 
su cuerpo y de su sexualidad. A los niños que pueden 
corresponder a nuestro ideal de felicidad retiramos el 
reconocimiento de su sexualidad al mismo tiempo en 
que los erigimos como objeto fetiche de un “adulto en 
miniatura”. Los niños felices son nuestra imagen de ino-
cencia, de una supuesta  ignorancia de todo lo sexual.4  
Pero los niños que, por muchas razones, no pueden 
corresponder a este ideal, tienen su sexualidad recono-
cida como en el “antiguo régimen”, aunque su cuerpo 
pueda ser objeto de mercancía y sus órganos puedan ser 
traficados, mutilados por las guerras o asomados en las 
calles como basura. Generalmente, la conmoción social 
acerca de los tráficos de la niñez es tanto más fuerte 
cuanto esos tráficos amenazan con acercase a la niñez 
protegida y cuidada por nuestro amor.
 Por este camino, Bustelo, parafraseando a Agamben, 
nos ofrece una imagen del niño sacer.5 Aunque representa 
el inicio de la vida, está de manera que su vida puede ser 
suprimida impunemente. “Miles de niños y niñas mueren 
cotidianamente y se transforman en niño sacer: son eli-
minables o desechables y la característica básica es que su 
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muerte no entraña ninguna consecuencia jurídica”.6 Nos 
dice así que en términos biopolíticos, como categoría 
emancipatoria la niñez trae por condición lo más trágico: 
ser la primera en camino de la desaparición. 
 Sea como objeto de mercancía o de eliminación, 
la niñez contemporánea se constituye en la lógica del 
consumo de los mercados, y ello nos interpela como un 
síntoma del lazo social. Como constituyente del discur-
so de los mercados, aparece como objeto de adicción. 
Su cuerpo puede ser, así, un objeto sexual, pero no 
sexuado. “Encontramos ahí una diferencia radical entre el ob-
jeto de la toxicomanía y el objeto de la pulsión o del fantasma. 
La falta en ser no parece ser provocada por un objeto innomi-
nado e irrecuperable sino por una mercancía que se compra en 
el mercado.”7 Acción misma de un “capitalismo infantil” 
como un biopoder que mercantiliza a los niños como 
consumidores, dinamizadores y objeto del consumo.8 
 Pensar la niñez como síntoma de un lazo social nos 
hace indagar acerca de un discurso que nos enlaza a to-
dos, y que asume un semblante singular en este caso. 
Comparto aquí la concepción de que el lazo social es 
perverso.9 ¿Pero qué es lo que quiere decir esto? Es 
preciso que la perversión sea comprendida no como 
un juicio moral, como algo que se refiere a conductas 
sexuales, sino como una forma de discurso que inten-
ta abolir la condición parcial del objeto sexual. Así, el 
perverso es sobre todo una posición en que se hace, al 
mismo tiempo, el objeto de que se tornó instrumento y 
sujeto del saber sobre el buen uso de este instrumento.  
 Al pensar en la pornografía infantil, por ejemplo, yo 
pienso que la lógica consistiría en hacer del niño un ins-
trumento para luego instaurar un saber gozar del niño 
como objeto. Algo que refiere no sólo a una perversión 
como estructura, como también, a una complacencia 
neurótica para con la perversión, esto en la medida en 
que el neurótico también estaría dispuesto a entrar en 
un montaje perverso y así llegar a una modalidad “más 
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tranquila” de goce. Como un artefacto para hacer al 
Otro gozar del propio montaje perverso. Así, en la por-
nografía infantil no se trata de reconocer en el niño una 
sexualidad infantil, sino de valerse de una supuesta ino-
cencia o ignorancia para hacerse sujeto de un saber. 
 Traigo desde esta reflexión la sensación de que nos 
encontramos luchando, muchas veces, con presupuestos 
morales muy superfluos. La acción misma de posicionarse 
frente a la cuestión de la pornografía infantil, identifi-
cando un mal fuera de nosotros, lejos de nuestra propia 
posición ante el lazo social es un buen ejemplo de esta 
miopía moral. Así puedo decir cosas como “La pedofilia 
no me dice nada, una vez que soy heterosexual, casado, 
etc.” Disfrazando de esta forma la angustia que derivaría 
de la constatación de que el discurso perverso no refiere 
a prácticas sexuales, sino a una forma particular de rela-
ción y apuesta con un objeto. O peor, cuando localizo en 
un enemigo fuera de mí el mal, y en este movimiento de 
persecución del mal lejos de mí, intento esquivarme de 
la incomodidad ética en que la cuestión nos deja. 
 El pensamiento psicoanalítico estuvo muchas veces 
también, como un síntoma, a contracorriente del lazo 
social. Por una diferencia ética, en que los objetos de 
goce son solamente objetos supuestos, una vez que una 
ética del deseo presupone una economía del goce, en 
que el objeto, cuando se lo encuentra, está siempre des-
nudo de su velo fálico. 
 Así, vuelvo a la indagación inicial: ¿qué hacer con 
esto? No para responderla sino para engrosar el coro. 
¡En este punto me paralizo y sobreviene la angustia! Tal 
vez este sea, justamente, un punto de partida posible: 
que algunos nos quedemos con esta angustia interro-
gante y hagamos algo con ella. No algo para librarnos 
de ella, sino para constituir con la materia prima de esta 
angustia un norte para el camino, nuevas formas de es-
cucha y de intervención, una clínica de lo social, de la 
niñez y de sus tráficos.
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Notas
 1  Un libre parafrasear del texto freudiano Uma criança é espancada: 

uma contribuição ao estudo da origem das perversões sexuais (1919), In. 
Obras completas. vol. xvii. Rio de Janeiro: Imago, 1976.

 2 Ariès, Philippe. História social da criança e da família. Rio de Janeiro: 
LTC, 1981.

 3  Calligaris, Contardo. Crônicas do individualismo cotidiano. São 
Paulo: Ática ed., 1996.

 4  Calligaris nos habla en su crónica A fantasia do pedófilo, Folha de 
São Paulo –Ilustrada - 25 de abril de 2002, que , “a pedofilia não é 
só uma preferência por carne fresca. Ela é uma fantasia de poder 
sobre a inocência e a ingenuidade, um prazer de aproveitar-se de 
outros que se entregam e confiam, como crianças ignaras. Ou 
como fiéis.”

 5  Bustelo, Eduardo S. El recreo de la infancia: argumentos para otro 
comienzo. Buenos Aires: Siglo xxi, 2007.

 6 Idem. p. 26. 
 7  Braunstein, N. El Goce: un concepto lacaniano. Buenos Aires: Siglo 

xxi, 2006, p.280.
 8  Ibidem. p. 59.
 9 Calligaris, Contardo. Perversão – um laço social? (Conferência). 

Salvador: Cooperativa cultural Jacques Lacan, 1986
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Di-Vision es del  Tr á fico

Sandra Morales Ojeda

Llevar y traer. Ir y venir. Moverse y quedarse. Recibir 
y devolver. Aceptar y negar. Perder y encontrar. Escon-
der y exhibir. Fomentar y combatir. Incluir y excluir. 
Delincuencia y legalidad. Individual e institucional…  
Términos que explícita o implícitamente estuvieron 
presentes en la discusión sobre el tráfico, tema cuyo 
pretexto nos reunió alrededor suyo en la realización del 
Quinto Coloquio de 17, Instituto de estudios Críticos y 
más aún, términos que se pusieron en juego en la subjeti-
vidad de cada uno de sus participantes, en ese momento 
y en el de procesar los alcances de dicho encuentro. 
 En mi particular caso, había una gran expectativa: 
incorporarme ahora en el proceso educativo pero des-
de otro sitio; desde otro sitio aunque tuviera claro que 
en una propuesta académica de corte crítico, los roles tradi-
cionales de los actores del hecho educativo –maestro y 
alumno- habían de comportarse de una forma distinta, 
más creativa, más activa, más equivalente…
 Resonaron en mí, entonces, como ahora y mucho 
antes, los términos ir y llevar, acompañados de su in-
separable amigo: dejar. “Dejar ir y dejar-se llevar”… Una 
lectura matutina realizada aquél 16 de junio, expresaba:

“2.- Acabas de subir a lo más alto del tejado. No hay nada 
que te separe del infinito. Déjate llevar.

3.- El día está acabando. Ha llegado el momento de con-
vertir algo que era bello en otra cosa bella. Déjate llevar.

4.- Tu anhelo de hallar una solución es una plegaria. Estar 
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aquí es la respuesta de Dios. Déjate llevar (…)

10.- Cuando tu pasada haya pasado al fin, déjalo ir. Ahora 
puedes bajar y empezar a vivir el resto de tu vida. Déjate 
llevar”.1 

 Y en el brindis de cierre del Coloquio, Etelvina 
Bernal nos decía a un grupo de compañeras: “estas ce-
lebraciones también son muy lindas, lo importante es 
dejarse llevar”. Así es que desde este marco intentaré 
devolver, mediante este Testimonio, todo eso que fue y 
llegó en el Coloquio Tráficos: Cultura y subjetividad.
 A lo largo de este encuentro fue posible aproximarse 
al tema de los tráficos y toda su complejidad desde dis-
tintas perspectivas: la académica, aún incipiente; la de 
aquellos que los han padecido siendo casi siempre obje-
tos y sujetos del tráfico; la de las organizaciones activistas 
que protegen a los que han sido víctimas de alguna mo-
dalidad de tráfico; e incluso la oficial, que dice buscar la 
forma de acabar con dichos ilícitos.
 El tráfico, pudimos concluir gracias a la contunden-
te participación del Dr. Raymundo Mier, es el extraño 
producto del fomento asociado con el combate; es la for-
ma radical de la mercantilización, incrementada por la 
desaparición de las distancias en un mundo global y la 
desmaterialización de la economía en un mundo virtual. 
Las mismas fuerzas que apoyan la globalización son las 
que facilitan el tráfico, por lo que no puede existir uno 
sin el otro. En el tráfico se maneja un doble discurso en 
el que el sentido del cuerpo, el tiempo y la velocidad 
en internet, la reproducción de la pobreza, el manejo del 
poder y la complicidad del gobierno cobran distintos 
significados en la palabra y en los hechos.
 Hoy en día, la mayoría de los tráficos mundiales –de 
personas (indígenas, mujeres, niños), de órganos, de ar-
mas, de obras de arte, de drogas- no requieren derrocar 
al Estado, sino conquistar parte de sus entrañas –fuerzas 
de seguridad, líderes políticos, medios de comunicación-  
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para que colaboren con ellos, manteniendo la fantasía 
de un Estado soberano.

 “Porque sería imposible, humana y tecnológicamen-
te, que perdurase cualquier movimiento guerrillero, ya no 
se diga un vulgar cártel de las drogas, sin la connivencia, 
por no decir control y comando, de los poderes cupulares 
tanto de México como de EU (sobre todo), y que depende 
de protecciones, alianzas tras bambalinas, ocultamiento 
multimediático, nutrición armamentista y logística, y 
traslados financieros clandestinos. De otra manera no se 
podría entender que el narcotráfico constituya el princi-
pal negocio global del G-7 y la OTAN”.2

 Los tráficos han penetrado las estructuras desgas-
tadas del Estado y han borrado las fronteras entre la 
guerra y la paz, lo militar y lo civil, lo público y lo priva-
do, lo legal y lo ilegal, la víctima y el victimario…
 Y es en este marco de fronteras, entendidas mu-
cho más allá que una simple división geográfica entre 
países, regiones, estados o colonias, sino como la mani-
festación evidente de la diferencia, de la violencia, de la 
injusticia, pero también de la resistencia y la defensa de 
la identidad, que cobraron especial significado los testi-
monios de Ricardo Valderrama sobre “El narcomenudeo 
en la Ciudad de México”, de Luis Romero y Mirian 
Ivonne Cabezas sobre “La Mara Salvatrucha” o incluso 
de Pablo Santiago sobre “La pornografía infantil en in-
ternet”, mismos que nos ayudan a redimensionar hechos 
como la migración, el pandillerismo, la reclusión y la 
drogadicción. 
 Situar3 estos discursos nos permitió entender, desde la 
multi-causalidad, la enorme necesidad de seguridad (de 
pertenencia y de protección) que tiene el ser humano y 
quizás vislumbrar el sentimiento de pérdida que enfren-
tan aquellos que han pasado por alguno de estos procesos, 
siendo, en palabras de Marcela Quiroz, ese tránsito hacia 
la enunciación, una forma de aminorar el dolor.
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 El Coloquio posibilitó darles voz y escucha como res-
puesta a la visión estructural e independiente de un 
hecho cultural; como alternativa colectiva a la necesi-
dad de recuperar espacios; como referente de unión y 
tejido de nuevos lazos; como vía del reconocimiento de 
los discursos de la marginalidad y como aceptación de 
la decisión que implica estar en situación, lo que en pa-
labras del Psicoanalista Alfredo Flores es un modo de 
“rescatar al sujeto deseante” -ellos o nosotros- y que Nuria 
Araiza reconoce como una acción de hospitalidad. 
 Acciones todas que no se identifican con el enfoque 
institucional de rehabilitación, ni con el esquema uni-
lateral “comportamiento doloso-sanción”, ya que como 
explicaban los doctores Raymundo Mier y Alfredo 
Flores, se trata de traslaciones direccionales que carecen de 
equivalencias y reciprocidades, y por lo tanto en sí mismas 
encierran algo de tráfico; tráfico de cuerpos y de vidas 
que está en la propia institución “redentora” al negar las 
subjetividades.
 Pero este régimen propio de la democracia occiden-
tal, que sustituye los modos particulares de intercambio 
por desplazamientos unidireccionales aparentemente 
inofensivos, es decir, que privilegia al tráfico como me-
canismo de gobernabilidad para sostener la economía 
contemporánea, se da en todo proceso social o vínculo cul-
tural, replanteando constantemente sus nuevos objetos: 
Identidad, privacidad, sexualidad, libertad, conciencia…
 Al amparo de la modernidad, la novedad y el progreso 
cobran fuerza la guerra,4 la destrucción, la vigilancia y el 
control como facilitadores de la acumulación de riqueza 
y del mantenimiento del régimen de riesgo imperante.
 Y es desde esta mirada que podemos entender la 
búsqueda de una educación universal, institucional, 
instrumental, unilateral, individualista, intolerante 
y legitimada en la promesa de progreso y bienestar, así 
como explicarnos la lógica del encuentro denomina-
do Conferencia Internacional sobre la Alianza por la 
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Calidad de la Educación en México, que se realizó re-
cientemente en la sede del Banco Mundial (BM), con 
la participación de la Secretaría de Educación Pública, 
el Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación,  
el Poder Legislativo mexicano y el Presidente del BM, 
para tratar el tema de la “calidad en la educación”, la 
“profesionalización del magisterio”, las experiencias 
internacionales para “elevar el rendimiento”, la “evalua-
ción escolar” y el “aprovechamiento de las tecnologías”, 
y en el que la Secretaria de Educación concluyó: “este 
informe (el que entregará el BM) nos daría referentes 
de carácter internacional y se convertiría, sin duda, en 
un espacio de decisión de política pública absolutamente 
trascendente”.5 
 Esta es una clara evidencia del papel de la educación 
en el sostenimiento de la racionalidad y la legalidad 
contemporáneas, de la búsqueda de su inhibición como 
espacio público de expresión y de la vigilancia extrema a 
la que está sujeta, es decir, de la presencia de los tráficos en 
todas las esferas de la vida social.

 a) ¿Pero hasta dónde este estudio de los tráficos, de sus 
alcances y de sus formas de funcionamiento abre nuevos 
horizontes para la recuperación de las subjetividades?;
 b) ¿cómo se puede rescatar la riqueza de las iden-
tidades a partir de su reconocimiento como objeto 
residual, desde la lógica de la modernidad,  y por tanto, 
de tráfico?;  
 c) ¿qué papel pueden jugar los recursos del psicoa-
nálisis y el arte para abrir los límites de la educación 
instrumental, desde la perspectiva de la relatividad 
cultural?

 Estos son sólo algunos de los cuestionamientos que 
este Coloquio dejó en mí, como resultado de la apropiación 
teórica y emocional que viví en el intenso proceso de cons-
trucción del aprendizaje grupal, a través de la palabra.
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 Es así como en un nuevo escenario, unas veces con 
luz y otras sin luz, con un fondo de lluvia y sin ella; con 
textos, pinturas y fotografías sugerentes, durante cinco 
conmovedores días, se cruzaron e intercambiaron mi-
radas, sonrisas, frases e ideas en un ambiente a veces 
armónico, y en el que la palabra “gracias” y el recono-
cimiento eran los invitados de honor, pero en otras 
ocasiones, en tensión y disenso, al hacerse presentes 
individualidades con matices autoritarios, inflexibles, 
generosos, compasivos o incluso indiferentes, dando 
lugar así al cuestionamiento, a la búsqueda y al desequi-
librio como valiosos productos del  trabajo colectivo que 
elabora, reformula, articula, sugiere y provoca formas 
distintas de analizar la realidad cotidiana “sin salvarse”,  
haciendo suyas 17, Instituto de Estudios Críticos, las pa-
labras del gran poeta uruguayo Mario Benedetti:

“No te quedes inmóvil

al borde del camino

(…)

no te salves ahora

ni nunca

no te salves

no reserves del mundo

sólo un rincón tranquilo

no dejes caer los párpados

pesados como juicios

no te quedes sin labios

no te duermas sin sueño
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no te pienses sin sangre

no te juzgues sin tiempo

Pero si pese a todo

no puedes evitarlo

(…)

y te salvas ahora

y te llenas de calma

(…)

y te quedas inmóvil

al bode del camino

Y te salvas

entonces

no te quedes conmigo” 
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Notas
 1  Elizabeth Gilbert. Comer, rezar y amar. México, Aguilar, 2007,  

p.p. 200-201.
 2  Alfredo Jalife-Rahme. “México, ¿transfrontera de la guerra de la 

cuarta generación?”, en La Jornada, 25 de junio de 2008, p. 14. 
 3  Como lo hace Miguel Benasayag en Pensar la Libertad, Argentina, 

Nueva Visión, 1996, p. 185, al señalar que la “situación sólo puede 
ser pensada en su multiplicidad serial: existen situaciones. Los 
individuos y los grupos las constituyen y son constituidos por ellas 
diacrónica y sincrónicamente”, lo que implica comprenderlas 
rompiendo el enfoque de la “situación universal” propio de la 
modernidad.

 4  William S. Lind, teórico de la Guerra de Cuarta Generación,  
señala que la guerra perpetua es condición fundamental de 
la globalización; por eso, la guerra misma hace obsoleta la 
necesidad de un mecanismo supra-regulador. En esta nueva 
cara de la guerra, mucho más común que la que se libra con 
armas en territorios focalizados, el Estado ha desaparecido y 
sus actores realizan “verdaderos negocios” con la mayor parte 
de la economía de los países. La guerra es, entonces, un modo 
particular de equilibrio social. Citado por Alfredo Jalife-Rahme. 
Op. Cit, p.14.

 5 Mariana Norandi, “A petición de la SEP el Banco Mundial 
evaluará programa educativo”, en La Jornada, 28 de junio de 
2008, p. 38. 

 6 Mario Benedetti,  “No te salves”, en Inventario, México, Nueva 
Imagen, 1980.
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Tr á fico,  Cu lt u r a y  Su bj et i v ida d 

Andrés Jurado

Si intentamos comprender el fenómeno de los tráficos 
desde las distintas perspectivas que se entrecruzaron 
en el Coloquio, podría decir que me encontré con una 
indefinición constante del término “tráfico”. Ahora 
bien, las prácticas que se incluyeron a través de los tes-
timonios son en sí la posible definición misma de los 
tráficos. Los testimonios de Ricardo Valderrama sobre 
narcomenudeo, los de Luis Romero sobre los “mara sal-
va trucha”, la pederastia y el tráfico de niños mostrados 
por el testimonio de Pablo Santiago, y las otras temáti-
cas expuestas por los distintos participantes, permitían 
un acercamiento a la acción misma de los tráficos, a su 
configuración dentro del mundo presente.
 Comprender la pornografía infantil, el narcotráfico, 
la trata de blancas, de niños, el tráfico de órganos, y este 
tipo de ilegalidades, no puede ser por menos acucian-
te para el pensamiento actual, pero entre todos estos 
tópicos, que se relacionan con los tráficos, mi interés 
se centró en la condición estética de estos tráficos, re-
flexionando sobre la posibilidad de superar una mirada 
estrictamente moralizante sobre cualesquiera de los 
temas. 
 Durante el tiempo de escucha dedicado a los expo-
sitores, encontré bastantes conexiones con historias ya 
contadas en un sinnúmero de medios, en múltiples es-
quinas, y en algunos casos como el colombiano, se supone 
que las escuchamos y vivimos en todas partes y en cada 
tiempo. ¿Cómo sufrirá ahora el asesino serial Luis Alfre-
do Garavito1 por estar encarcelado? Un asesino serial que 
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mató a más de 100 niños y ahora se auto-redime bajo un 
discurso cristiano y comunitario. Seguro es difícil pen-
sar gracias a las condiciones emotivas bajo las cuales un 
discurso anecdótico nos puede llevar, las cosas que nos 
puede hacer sentir el personaje resarcido, no parece tan 
difícil creer al asesino. Al igual que los testimonios de 
Luis Alfredo Garavito, muchos de los testimonios del 
Coloquio Tráficos: Cultura y subjetividad reivindicaban 
la posición de un personaje ante un sistema; penal, car-
celario, migratorio, moral, religioso, y justificaba cierta 
condición actual de dicho personaje, resultando en una 
caracterización “nueva” y, preferiblemente, benévola 
ante todos los sistemas. Esto es un juego conocido y 
reiterativo, es la Historia, otra historia que a pesar de 
provenir de una existencia única, de un caso “singular”, 
se replica en muchos espacios y tiempos. 
 Por otra parte, sería un problema absolutamente 
imaginario si no escucháramos a estos personajes que 
tienen algo que decir con su propia vida. El caso de este 
asesino colombiano es un indicador importante de la 
perversidad de los distintos sistemas morales a los que 
debemos someternos, y devela los mecanismos de inte-
riorización que nos hacen cuestionar nuestra posición 
ante tales historias, las mismas historias del Coloquio, 
que se multiplican al margen del “progreso” de la Histo-
ria y de cada una de esas historias. En principio, repetir 
parece la opción más adoptada para asumir la construc-
ción de una teoría de los tráficos, escuchamos entonces 
en el Coloquio distintas experiencias que no nos son 
ajenas, más bien, que de hecho nos asombran quizá por 
su repetición constante, por disponer de casos cercanos 
que pueden impresionarnos, por reconocer que también 
nos incluimos dentro de una fluctuación de lo legal-ile-
gal y saber que así podríamos testimoniar y repetir cada 
historia como propia, es decir apropiadamente.
 La opción, la decisión de utilizar la imagen de este 
asesino como una de las representaciones de los tráficos, 
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a fuerza de comprender sus acciones, lejos de plantear-
las como estrictamente “buenas” o “malas”, éticamente 
correctas o incorrectas, implica una determinación que 
puede ser acusada de inmoral, pero interesa exponer el 
tema de este personaje como si fuera un reflejo irrevo-
cable de la presión que el marco de lo legítimo incluye, 
su funcionalidad. De igual manera, en el Coloquio, tan-
to los testimonios de los policías veteranos como los de 
los ex criminales, incitan la discusión moralizante, se 
hacen preguntas acerca de la experiencia allí, en esa cár-
cel hecha sujeto, en esa calle mugrienta, en esa guarida, 
en ese espacio oscuro que no se puede reconocer, que 
se deja entrever en las confesiones, que se cristianiza 
al desvelarse cono si fuera un misterio, pensemos en el 
resultado del espacio de los tráficos, emocionante. 
 Si pudiéramos iluminar el recorrido de un asesino 
que se desplaza por distintos departamentos (estados) 
colombianos, si pensáramos en definirlo como un cuer-
po que se auto trafica y que transporta esa presión, ese 
miedo y esos resultados. Ese perseguido que se disfraza 
de los bienes simbólicos que apasionan y  aprisionan; se 
disfrazó de cura, de indigente, de policía, de representan-
te de instituciones infantiles,  es apodado Tribilín como 
un personaje de Disney y así bajo un disfraz reconocido, 
configuró una ruta de muerte, construyó un pasadizo 
de terror. Ahora bien, no sería distinto si cualquiera de 
nosotros que estuviese en la palestra dijera “ahora he 
cambiado”, “ahora soy bueno”, “aquello que hice y de lo 
que ahora me avergüenzo, no es lo mismo que antes”. 
Aunque esto sea lo mismo que antes, la inmersión en lo 
banal repetitivo de estos casos, la conmoción y la duda 
sobre su sinceridad, hace que cualquier respuesta parez-
ca designada. ¿En qué rol debemos situarnos? ¿Cuál es 
mi papel? Después de una masacre un presidente2 nos 
habla de Dios y de justicia, nos dice que todo ha cam-
biado, que los criminales eran otros, que nunca sucedió 
nada, y que nada de aquello volverá a suceder. ¿Cuál es 



su rol? ¿Cuál es su papel? No parece tan difícil creer.
 En muchos casos reconocemos que lo que es abso-
lutamente criminal en un contexto, se postula como 
relativamente criminal en otro, de igual manera, no sir-
ve de mucho definir como legal o ilegal un tráfico, es 
más posible reconocer sus lógicas, su funcionamiento, 
su condición de repetible y las mutaciones que pro-
vienen de múltiples incidencias, hay que modelar una 
condición especial de pensamiento para no convertir 
en inaudito algo que se ha escuchado durante años, y 
se escuchará en otros. ¿Cómo debemos considerar el 
testimonio?
 El testimonio cuenta y representa, la lógica serial 
parece un estancamiento, y la conmiseración algo que 
no se apaga y que no tiene precio. Una sarta de emo-
ciones confluye ante el rubor que causa una violación 
de un niño, la venta y consumo de drogas en las calles 
por indigentes y otros personajes, la red de prostitución 
infantil y su relación con religiosos, el tráfico de influen-
cias con proveniencias arcaicas. ¿A qué le debemos este 
desconocimiento? ¿A qué se debe este síntoma? ¿Qué se 
supone debemos comprender? ¿Bajo qué maldición nos 
regimos? 
 Los testimonios, los del Coloquio, aciertan en ser 
lo que son, atestiguan hechos que no necesariamente 
ocurren al margen de los tráficos, hacen brotar otros 
testimonios, desde los que quizá, como un principio, 
debemos convencernos de que no somos únicamente 
gónadas de la cultura. 

Notas
 1  <http://es.wikipedia.org/wiki/Luis_Alfredo_Garavito> <http://

www.lacoctelera.com/wendy/post/2006/06/20/luis-alfredo-
garavito-asesino-serie-> 

 2 Gonzalo Guillén y Gerardo Reyes, | Lunes 28 de abril de 2008 
<http://www.polodemocratico.net/Detalles-del-testimonio-que>
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Da r se a  l a  pa l a br a

Marcela Quiroz

…para empezar a cruzar fronteras 
tienes que empezar con las fronteras de tu propia identidad.1

Regina Müller

Esa mañana hablé de mí. Hablé frente a un público 
desconocido. Cuando uno habla así, frente a otros, se 
hace siempre uno a sí mismo, desconocido. El desco-
nocimiento que está plantado entre uno, la palabra y 
su testimonio es aquello que entregamos al horizonte 
de miradas-escucha que se han reunido, por tan diver-
sas razones que desconocemos a profundidad e incluso 
sobre la superficie, para ver qué tenemos que decir. Esa 
mañana dije lo que soy callando lo que he sido, lo que 
fui. Mi presente está fundado en más de una ausencia. 
Esa mañana por primera vez presentamos —los alumnos 
del cuarto semestre de la maestría y yo que pertenezco 
‘anticipadamente’ a la primera generación doctoral— 
los destinos del estudio, las desembocaduras posibles 
a lo leído, el germen que refleje y mantenga la inten-
ción de la soledad escrita. Pero fue, como debía serlo, 
más un encuentro testimonial que una presentación de 
estructuras. 
 Se habló de lo que a cada uno alimenta y destruye. 
Hablamos de nosotros en disposición confesional y su-
gerimos los caminos para nuestras personales entregas. 
Cuando llegó mi turno, sobre la pantalla proyecté esta 
frase aludiendo a mi entendimiento al momento pre-
sente del proceso de investigación: “Es la entrega de 
uno en lugar de la ‘captura’ del otro (sujeto investigable-
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investigado). Ese primer desplazamiento sucede entre 
mi cuerpo y la palabra y el espacio que destina este 
intercambio se escribe en el tiempo; pues cuando la mo-
vilidad del cuerpo ha de mantenerse al radio del pozo, 
son sus profundidades los nuevos escenarios posibles.”2

 Poco antes o después de esta declaratoria inicial de 
intenciones me atreví a enunciar entre mis objetivos 
de investigación el siguiente: hacer del dolor un esta-
do de comprensión. ¿Qué habrán entendido o ignorado 
quienes desconocen la incidencia del nervio cortado a 
media pierna y esquivado entre clavos-titanios a media 
espalda? ¿Y qué puede tener que ver ese corte con la na-
turaleza de una investigación sobre la escritura y el arte 
contemporáneo? 
 Entre recuerdos de comentarios posteriores de mis 
benevolentes escuchas recupero sobre todo y sobre mí 
la posibilidad de seguir sosteniendo esta intención. En-
tregar la palabra es entregar el cuerpo y nuestros cortes 
asumidos han de marcar el ritmo de la oración. Llevar 
el cuerpo puesto en este mundo en que nos reunimos 
cada seis meses prendados de intelecto es poder seguir 
hablando con la voz pausada y segura aún emergiendo 
entre fibras temblorosas y derretidas. Hacerlo es apren-
der a leer sobre la piel del otro los dolores invisibles 
como marcas más incidentes y duraderas que los tatua-
jes de orgullo, historia y pertenencia.
 El Coloquio destinado a pensarse sobre los tráficos 
se constituyó de testimonios. Presos, soledad, exconvic-
tos, destrucción, traficantes, resistencia, drogadictos, 
exclusión, pandilleros, pertenencia, policías, corrup-
ción, reporteros, violación, provocadores, silencio; 
‘manejo’ migrante; videoastas, pintores, fotógrafos y la 
sustancia del registro. Se traficó con la memoria, con el 
pasado, con las evidencias, con lo callado. Se oía a veces, 
entre sesiones, que todo aquello resultaba insuficiente. 
Entre preguntas enunciadas y silentes, público y ponen-
tes, (se) dejaban sentir las grietas insalvables entre la 
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experiencia narrada y lo experimentado como eviden-
cia transmisible. A la palabra se pone en evidencia una 
cierta insuficiencia del testimonio. Insuficiencia que le 
constituye. ¿A qué responde? ¿De qué carece? ¿En dón-
de se asienta?
 Se ha dicho que la experiencia existe en el proceso 
mismo de la producción de sentido y, como tal, es im-
posible de pensarse o enjuiciarse en términos de verdad 
o falsedad. Pensar el testimonio (como lo sugiere Agam-
ben) en tanto espacio de lo no-construido da lugar a la 
subjetividad que se constituye —se hace y se deshace— 
en la experiencia radical que invoca y reclama el darse a 
la palabra.
 Roland Barthes destinaba el ‘espacio’ perpetua-
mente configurado de la cultura en el lenguaje como el 
momento extendido de carencia de un ‘resto’. Parecía, 
entre la selección de invitados-ponentes al Coloquio, 
que se trataba con su presencia de intentar visualizar 
eso culturalmente-‘restual’ que desde las letras se atien-
de como urgente escenario discursivo. Y como hay que 
seguir con Barthes sobre esta idea que ya nos ha atrapa-
do y es cierta su conciencia sobre el ‘despedazamiento’ 
del individuo, de cada individuo, frente al otro cuando 
en la cultura “siempre hay una parte del lenguaje que el 
otro (o sea yo) no comprende”3; resulta perfectamente 
entendible que no por ello menos devastador el lugar, 
nuestro lugar, siempre un poco ajeno e irreconciliado 
con el otro y el testimonio de su experiencia.
 ¿Qué se escuchó en esa entrada alargada de triple 
altura al corazón de la colonia Roma de lo que hace 
continuo el pasar de una noche al día en una celda? 
¿Qué entrecruzamientos eficientes entre tráficos de 
cuerpos, drogas, armas, influencias, carencias, explo-
taciones y riquezas realmente se desconocían? ¿Dónde 
estuvo pues sostenido y aguardando lo insuficiente de 
la revelación-esperada-sin-decirlo en un encuentro in-
telectual-experiencial como el que participamos?
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 Lo insuficiente está, incluso diría Barthes que ha 
estado siempre en la palabra, en el lenguaje cuando 
equívocamente se salva la distancia entre esa gramática 
activa y pasiva de la que hablaba Jakobson. La paradoja: 
creer que sólo tenemos el lenguaje de las palabras para 
decir esta insuficiencia, aún para quejarse de ella. 
 Es así que enuncio estas impresiones reflexivas bajo 
el encabezado ‘darse a la palabra’ cuando rehúyo de su 
preeminencia. Sí, el testimonio escuchado, simplemen-
te escuchado, recibido como mero acto de intelección 
no logra darse ni darnos a la palabra si no se ha pre-
visto la entrega de ese ‘resto’ susurrado. ¿Qué puede 
ser ese ‘resto’? ¿Qué espacio del tiempo habita? Tengo 
que responder, me obligo a hacerlo ahora y desde unos 
años para acá para mí es clara esta respuesta: está en la 
experiencia del cuerpo, es esa experiencia del cuerpo 
lo compartible. La experimentación hasta la muerte y 
desde su sentido más ínfimo del cuerpo como sustrato 
existente incluso después de la existencia.
 Años después de todo, nos seguimos preguntando 
por el ‘lugar’ –aún– posible para la interlocución social y 
yo me quedo con la memoria fija sobre los tatuajes que a 
la distancia no he podido ver sobre el brazo de una mu-
jer morena de baja estatura; cuando veo flotar el cuerpo 
inflado de un hombre boca abajo sobre las aguas del Bra-
vo. ¿Qué hay compartido como experiencia fundida en 
estas huellas visibles que como testimonio desenvuelto, 
narrado, existen como pasado? El testimonio del cuer-
po, presente y hablando; muerto y suspendido entre la 
frontera, entre toda frontera.
 Pues si cuestionamos la ‘suficiencia’ o insuficiencia 
del testimonio, hemos también de cuestionar esta en-
tullecente categoría valorativa sobre ‘lo suficiente’. Es 
decir, ¿qué bastaría para decirse, para señalar esa separa-
ción entre uno y el otro; entre (mi) cuerpo y (su) lenguaje? 
Cuando deviene práctica común atender al lenguaje del 
otro, “siguiendo las aristas más agudas de su alteridad”,4  
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sugiero como incipiente ejercicio sobre las capacidades 
de la experiencia hacer un esfuerzo por volver al cuer-
po, volvernos cuerpo en la escucha asumiendo vencidos 
la posibilidad de lanzarnos al mundo compartiendo al 
menos, nuestra materialidad viva. Entonces sea que 
podamos atender la entropía de un testimonio sin la 
brutalidad de la distancia con que nos envuelve nuestro 
propio silencio cuando ese otro que está enfrente dice 
de sí. Desplacemos al cuerpo de su condición intratada 
cuando es el cuerpo, el propio, aquel que parece querer 
conformarse (y esconderse) al tratarle solamente como 
palabra. Decidirse por la entrega, no por la captura. 

Notas
 1  Müller, Regina. Durante su presentación “El activismo y las 

intervenciones teatrales a propósito de las fronteras” en el V 
Coloquio – Tráficos. 17, Instituto de Estudios Críticos. Ciudad 
de México, 19 de junio, 2008.

 2  Quiroz, Marcela. Presentación de avances de investigación “La 
escritura como gesto en el arte contemporáneo” durante el V 
Coloquio – Tráficos. 17, Instituto de Estudios Críticos. Ciudad 
de México, 19 de junio, 2008.

 3  Barthes, Roland. “La paz cultural” en: El susurro del lenguaje. 
Barcelona: Paidós. 1999. pp 115-118. (París: Editions du Seuil. 
1984)

 4  Ibid. p 116. 
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