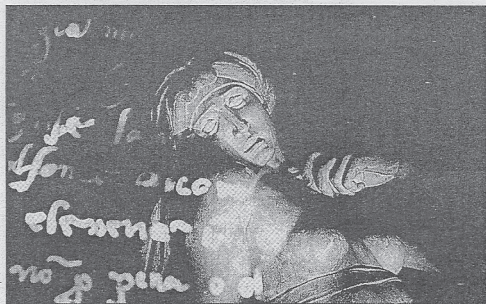


Ver con los ojos cerrados

El fotógrafo y filósofo de origen esloveno recuerda que en París aprendió a reflexionar dentro de sí mismo: "Conocí la fotografía y su mística: ver las cosas con los ojos cerrados". El progreso le quitó la vista, pero a cambio le dio la cámara fotográfica

POR MARÍA LUISA LÓPEZ



Obra de Miguel Ángel con autógrafa.

MUNDIAL, QUE HA PERDIDO CASI TODOS LOS IDEALES, ¿QUE LE QUEDA ENTONCES?

Esperanza. Un deseo de libertad, de testificar nuestra experiencia para otras generaciones. Para mí, la guerra no ha terminado. Esta generación ha aportado con la guerra una experiencia histórica que puede ayudar contra los extremismos, contra las ideologías de la muerte, contra los campos de exterminio, de todo eso. Naturalmente, prefiero imaginar una generación que no conocía todas estas cosas no sólo en el cuerpo, sino también en la mente.

Tengo un amigo de 87 años, un escritor esloveno, con el que acudí a un antiguo campo de concentración. El estuvo ahí y para mí era difícil mirar de cerca un crematorio. Pero él, siendo mi compañero de esta tragedia de Europa, tomó mi mano y me apartarla me dijo: "Esto es un crematorio". Con el gesto de mi amigo pude acercarme a esto tan terrible; si no hubiera sido con él, la experiencia hubiera sido más desoladora. Eso es lo que nos queda, buscar la luz en un lugar tan oscuro de la historia europea como es la guerra. Aún deseo buscar la luz, la esperanza de la utopía.

USTED HA DICHO QUE MILAN KUNDERA Y CIORAN SON AUTORES QUE SIETE CERCANOS.

Kundera ha vivido la tragedia de Europa central. Me gusta su escritura porque en ella hay mucha luz, y sobre todo, mucha reflexión. Es un escritor que piensa con un barómetro interior. Cioran me gusta porque ha ido muy lejos en la negatividad del mundo, es terrible. Y también mi amigo Peter Handke: él es como un molino de la luz. Cuando nos encontramos en París, él me describe toda escena con esa mirada llena de luz. Son personas muy diferentes, pero todos estos escritores tienen algo en común: sensibilidad profunda y ese encierro que siempre puede ir más lejos de los objetos inmediatos, en su escritura, la vida, la gente, tienen siempre un poder de contenido humano.

ROLAND BARTHES DICE QUE LA FOTOGRAFÍA ES SUBVERSIVA EN EL FONDO, NO CUANDO ASUSTA, TRASTORNA O INCLUSO ESTIGMATIZA, SINO CUANDO ES PENSATIVA, ¿USTED COINCIDE CON ÉL?

Existe la posibilidad, pero es una visión muy subjetiva, es una visión literaria de una persona muy sensible. Puede ser subversiva, pero depende, siempre es la misma paradoja: es más fácil hacer una fotografía que una buena fotografía. En el mundo abunda mucha basura y pocas imágenes buenas. Pero la fotografía es fantástica, debe ser reconocida como merece, pues no tiene el estatus que debería, y en parte es culpa de quienes practican el fotoperiodismo, el reportaje. Yo defendiendo una visión sobre la fotografía como arte integral, aquella donde la estética no es esclava de la técnica, donde ocupa el primer plano. ■

Diario

Conferencias:

Fotografía conceptual: contra la percepción.
Centro de la Imagen. Plaza de la Ciudadela 2, Centro Histórico. Jueves 12, 19:00

En las tinieblas del inconsciente.
Centro de Investigaciones y Estudios Psicoanalíticos Tecoyotitla 154, colonia Florida. Viernes 13, 19:30

Nadie como Evgene Bavčar (1946) para hablar de la mirada del tercer ojo: la imaginación, la creatividad. A los diez años perdió un ojo accidentalmente con la rama de un árbol. Un año después, una mina abandonada de la Segunda Guerra Mundial explotó y le provocó la pérdida total de la visión. El fotógrafo ciego está en México para participar en diversas actividades académicas relacionadas con la fotografía, a la que defiende como un género artístico integral.

A LO LARGO DE LOS AÑOS, LA CEGUERA HA SIDO SU CÓMPICE. ¿QUE APRENDIÓ DE LA CEGUERA? Me ha enseñado a tener otra mirada sobre el mundo. A tener un barómetro interior, una distancia con las cosas, a comprender de otra manera las bases de la cultura humana, abarcando desde su poesía hasta el aspecto psicológico. La ceguera me ha dejado entender lo que dijo Nietzsche: el futuro, el devenir, está en las personas débiles, no en los fuertes, más no es así, vendrán muchos fascismos más. Comprendí que esta es una perspectiva de la emancipación de los pequeños grupos, de las minorías que no poseen esa fuerza que mata a este mundo.

Gracias a la ceguera tengo otro concepto del cuerpo. Para mí no es solamente un problema físico sino también psicológico e histórico. Por ejemplo, en el arte del siglo XX se miran muchos cuerpos mutilados, heridos, y esto no se puede comprender si no se habla de la guerra. La cultura es eso, los símbolos de las miradas sobre el mismo problema, y yo como ciego puedo tener eso mucho más claro, siempre debo pensar en mí como dos personas, la que ha visto el mundo y otra que no puede mirarlo con los ojos físicos, pero eso me da mayores posibilidades; para mí son tangibles la parte interior y la exterior.

SUS FOTOGRAFÍAS TIENEN UN AIRE PÉINICO.

USTED HA DICHO QUE A TRAVÉS DE LOS POETAS HA CONOCIDO LOS PAISAJES, ¿QUÉ RELACIÓN EXISTE ENTRE LA POESÍA Y SU TRABAJO?

Están muy relacionados. Cuando se ha tenido una formación filosófica es más difícil que exista la inocencia poética, siempre ha habido por ello una polémica de pensamiento entre los poetas y los filósofos. Naturalmente, en nuestra vida existe también el pensamiento racional con los conceptos y categorías, pero está presente lo poético, la intuición. Yo vivo en este doble mundo: realista y poético, aunque la creatividad es solamente poética. La poesía para mí es una lengua que no puede ser recuperada, es también una defensa personal que se asemeja al llanto de un bebé, que no siempre se puede describir, pero sí interpretar. Yo

prefiero eso, que una imagen sea solamente interpretada a que se comprenda toda. Debe quedar un poco de enigma en la poesía, un poco de pregunta, un mundo abierto.

ALGUNAS VEZ RELATÓ HABER CONOCIDO A UNA MUJER DE VOZ TAN AZUL QUE PODÍA PINTAR UN DÍA GRIS DE OTONO... ¿RELACIONA DETERMINADOS COLORES CON DETERMINADAS SITUACIONES?

Sí. Creo en el erotismo de los colores. Freud dice que los sueños en color son eróticos. Pero el erotismo del mundo, el amor depende de los colores.

PERO SUS FOTOGRAFÍAS SON EN BLANCO Y NEGRO, ¿YAY COLOR TAMBIÉN EN EL BLANCO Y NEGRO?

Sí. El blanco y negro es más permisivo, original, aunque me interesa la fotografía en color, pero no lo utilizo; primero, por problemas financieros, y después, porque creo que debo estudiar mi paleta primitiva de Eslovenia, porque ahí es donde he visto los colores.

¿ESTABLECE UNA RELACIÓN ENTRE LA VIDA, LA MUERTE Y LA FOTOGRAFÍA?

La fotografía siempre muestra algo o alguien que ha muerto en ese instante fotográfico. Mis ángeles de la luz me ayudan a crear esa imagen, y a la vez el amor que va delante de ese momento, de la muerte, más allá... Es como si hablo de la mujer a la que quiero: no la querré sólo porque es mujer, sino porque está presente en mi tiempo, mi mundo, y también, porque está condenada a morir, como yo. Por eso es muy importante vivir el instante de presencia, como le llaman los budistas, ese es el gran amor, después se pueden querer fácilmente los recuerdos o anticipar otras cosas, pero querer así, en el instante de presencia, es muy difícil. Siempre dentro de nosotros está la sombra de la muerte, siempre nos empuja.

USTED ASUME PERTENECER A UNA GENERACIÓN DESGRACIADA, RESULTADO DE LA SEGUNDA GUERRA



Desnuda con manos. Fotos: Evgene Bavčar. TOMADAS DE: LUNA CORNEA, NÚMERO 17, ENERO-ABRIL, MÉXICO, 1999.