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Así toda la noche: tendidos uno al lado del otro, a oscuras, ella despojada de
una cantidad de ropa que a Mario no le permitirá decidir cuál definición es más
correcta, semivestida o semidesnuda. Otra cosa que tampoco será sencillo definir
es si Beatriz habrá pasado la mayor parte de esa noche semidormida o
semidespierta. Lo único que Mario sabrá con certeza absoluta es que los dos
estarán pasando una de las más desagradables situaciones que les haya tocado
vivir, aunque por motivos diferentes. Comprenderá también, a fuerza de realidad,
que no se necesita de ningún acontecimiento especialmente notable para
aprehender el significado de la palabra trágico.

Dentro de dos años Mario dedicará muchas horas de su pensamiento a solidificar
la convicción de que no sólo es importante la nueva enésima guerra imperialista
con la que el capital estadunidense busca otra vez apoderarse del mercado
petrolero; el avance inexorable de la indefensión ante el virus de
inmunodeficiencia humana; el insidioso deslizamiento de las élites
politicogubernamentales hacia una plácida laguna de cínica estupidización; la
coronación del pragmatismo materialista; la conversión al lenguaje
mercadotécnico de prácticamente todas las actividades humanas.

A lo largo de los próximos veinticuatro meses Mario se dedicará, sin haber
trazado un plan de acción ni haberse planteado objetivos, a llevar a la práctica la
certidumbre de que todo, absolutamente todo, tiene una importancia equivalente.
Estará convencido de que, si lo confiesa, lo tacharán de absurdo, pero ha de vivir
los próximos setecientos treinta días asignándole, al menos para sí, el mismo
valor al mundo de afuera y al interno. El universo de los Otros quedará para él
dentro de un paréntesis, y dedicará la mayor parte de su tiempo y su atención a
mirarse para adentro; correrá el riesgo de acercarse a la memez de la
autosuperación y la pseudoterapia solipsista; pensará mucho en los vaivenes que
habrán de alejarlo y acercarlo alternativamente tanto de Beatriz como de Marta.
Se va a entregar a una suerte de hermenéutica desaforada que lo pondrá cada
día más lejos no sólo de la comprensión del mundo de los otros, sino incluso de
su simple conocimiento.

Se negará, por ejemplo, a ser uno más entre los millones de espectadores
elevando el nivel de audiencia de los noticieros por televisión, y cuando dos
aviones de pasajeros sean secuestrados y obligados a estrellarse contra los
edificios neoyorquinos que mejor simboliza(ba)n el estatus de los
norteamericanos como los actuales dueños del mundo, su familia y sus
conocidos le dedicarán alguna mirada, ya incrédula, ya manchada de sorna, por
ése su darle la espalda tan pronto a lo que debería, como todos, considerar
insoslayable. Se indignará, lo mismo que ellos, y como ellos va a sentir pena por

http://www.jornada.unam.mx/2006/06/18/sem-cara.html
http://www.jornada.unam.mx/2006/06/18/sem-bazar.html
http://www.jornada.unam.mx/2006/06/18/sem-simone.html
http://www.jornada.unam.mx/2006/06/18/sem-jean.html
http://www.jornada.unam.mx/2006/06/18/sem-stefan.html
http://www.jornada.unam.mx/2006/06/18/sem-shoah.html
http://www.jornada.unam.mx/2006/06/18/sem-evgen.html
http://www.jornada.unam.mx/2006/06/18/sem-claude.html
http://www.jornada.unam.mx/2006/06/18/sem-alejandro.html
http://www.jornada.unam.mx/2006/06/18/sem-viento.html
http://www.jornada.unam.mx/2006/06/18/sem-garrido.html
http://www.jornada.unam.mx/2006/06/18/sem-enrique.html
http://www.jornada.unam.mx/2006/06/18/sem-veronica.html
http://www.jornada.unam.mx/2006/06/18/sem-angelica.html
http://www.jornada.unam.mx/2006/06/18/sem-tovar.html
http://www.jornada.unam.mx/2006/06/18/sem-teatro.html
http://www.jornada.unam.mx/2006/06/18/sem-hoje.html


Directorio
Núm. anteriores
jsemanal@jornada.com.mx

insoslayable. Se indignará, lo mismo que ellos, y como ellos va a sentir pena por
esas claras demostraciones de barbarie. La única diferencia es que no va a
considerar necesario lo que le parece un consumo medio enfermizo de la imagen
de la atrocidad.

Alguien ha de acusarlo de no ser más que un evasor entre muchos otros
escapistas de la realidad, a lo que Mario responderá pensando —nunca lo dirá en
voz alta- que igual de reales son las cosas inmediatas que lo rodean, y que no
por ser meramente personales merecen su desatención. Real será todo: el
trabajo cotidiano que le permita ganar dinero; la renta del pequeño departamento
frío y oscuro al que muy pronto se mudará; Pola y Ossip, los gatos que llevará a
casa para sentirse menos solo; Albina, la mujer que irá dos días a la semana
para asear el sitio y lavarle la ropa; las caminatas de su casa al trabajo y de
regreso; las salidas al cine, de preferencia solo; el mes y medio que, contra su
costumbre, no tendrá encuentros sexuales con nadie, ni siquiera con su propia
mano; las visitas de sus hijas los fines de semana, y en particular el ejercicio
reiterado de una franqueza total para manifestar sus estados de ánimo, actitud
que no ha de caerle demasiado bien a muchos de quienes lo rodean,
acostumbrados y deseosos de no escuchar nada diferente al "bien" con el que
suelen responderse los saludos y la pregunta "¿cómo estás?"... Y todo eso,
sumado a todo lo que Mario está intuyendo desde este momento, mientras
sostiene un cigarro más entre los dedos de su mano izquierda, a las 8:43 de la
mañana del viernes cuatro de mayo de dos mil uno; todo lo que le sea dable
incluir en el flujo involuntariamente abarrocado de su pensamiento, habrá de
parecerle digno de ser pensado; no verá por qué no debería dedicarle su
atención.

Este trabajo forma parte del proyecto para el SCNA 2004-2007
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