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A\si toda la noche: tendidos uno al lado del otro, a oscuras, ella despojada de
una cantidad de ropa que a Mario no le permitira decidir cual definicion es mas
correcta, semivestida o semidesnuda. Otra cosa que tampoco sera sencillo definir
es si Beatriz habra pasado la mayor parte de esa noche semidormida o
semidespierta. Lo unico que Mario sabra con certeza absoluta es que los dos
estaran pasando una de las mas desagradables situaciones que les haya tocado
vivir, aunque por motivos diferentes. Comprendera también, a fuerza de realidad,
gue no se necesita de ningun acontecimiento especialmente notable para
aprehender el significado de la palabra tragico.

Dentro de dos afios Mario dedicara muchas horas de su pensamiento a solidificar
la conviccion de que no solo es importante la nueva enésima guerra imperialista
con la que el capital estadunidense busca otra vez apoderarse del mercado
petrolero; el avance inexorable de la indefension ante el virus de
inmunodeficiencia humana; el insidioso deslizamiento de las élites
politicogubernamentales hacia una placida laguna de cinica estupidizacion; la
coronacion del pragmatismo materialista; la conversion al lenguaje
mercadotécnico de practicamente todas las actividades humanas.

A lo largo de los proximos veinticuatro meses Mario se dedicara, sin haber
trazado un plan de accion ni haberse planteado objetivos, a llevar a la practica la
certidumbre de que todo, absolutamente todo, tiene una importancia equivalente.
Estara convencido de que, si lo confiesa, lo tacharan de absurdo, pero ha de vivir
los proximos setecientos treinta dias asignandole, al menos para si, el mismo
valor al mundo de afuera y al interno. El universo de los Otros quedara para él
dentro de un paréntesis, y dedicara la mayor parte de su tiempo y su atencion a
mirarse para adentro; correra el riesgo de acercarse a la memez de la
autosuperacion y la pseudoterapia solipsista; pensara mucho en los vaivenes que
habran de alejarlo y acercarlo alternativamente tanto de Beatriz como de Marta.
Se va a entregar a una suerte de hermenéutica desaforada que lo pondra cada
dia mas lejos no solo de la comprension del mundo de los otros, sino incluso de
su simple conocimiento.

Se negara, por ejemplo, a ser uno mas entre los millones de espectadores
elevando el nivel de audiencia de los noticieros por television, y cuando dos

aviones de pasajeros sean secuestrados y obligados a estrellarse contra los
edificios neoyorquinos que mejor simboliza(ba)n el estatus de los
norteamericanos como los actuales duenos del mundo, su familia y sus
conocidos le dedicaran alguna mirada, ya incrédula, ya manchada de sorna, por
ése su darle la espalda tan pronto a lo que deberia, como todos, considerar
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esas claras demostraciones de barbarie. La unica diferencia es que no va a
considerar necesario lo que le parece un consumo medio enfermizo de la imagen
de la atrocidad.

Alguien ha de acusarlo de no ser mas que un evasor entre muchos otros
escapistas de la realidad, a lo que Mario respondera pensando —nunca lo dira en
voz alta- que igual de reales son las cosas inmediatas que lo rodean, y que no
por ser meramente personales merecen su desatencion. Real sera todo: el
trabajo cotidiano que le permita ganar dinero; la renta del pequeno departamento
frio y oscuro al que muy pronto se mudara; Pola y Ossip, los gatos que llevara a
casa para sentirse menos solo; Albina, la mujer que ira dos dias a la semana
para asear el sitio y lavarle la ropa; las caminatas de su casa al trabajo y de
regreso; las salidas al cine, de preferencia solo; el mes y medio que, contra su
costumbre, no tendra encuentros sexuales con nadie, ni siquiera con su propia
mano; las visitas de sus hijas los fines de semana, y en particular el ejercicio
reiterado de una franqueza total para manifestar sus estados de animo, actitud
gue no ha de caerle demasiado bien a muchos de quienes lo rodean,
acostumbrados y deseosos de no escuchar nada diferente al "bien" con el que
suelen responderse los saludos y la pregunta ";cémo estas?"... Y todo eso,
sumado a todo lo que Mario esta intuyendo desde este momento, mientras
sostiene un cigarro mas entre los dedos de su mano izquierda, a las 8:43 de la
manana del viernes cuatro de mayo de dos mil uno; todo lo que le sea dable
incluir en el flujo involuntariamente abarrocado de su pensamiento, habra de
parecerle digno de ser pensado; no vera por qué no deberia dedicarle su
atencion.

Este trabajo forma parte del proyecto para el SCNA 2004-2007
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