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Michel Houellebecq,
La posibilidad de una isla,
Alfaguara, 
México, 2006.

En términos occidentales, la novela como forma nació y se fomentó, en buena
medida, gracias a la noción de ínsula utópica. Desde la sátira menipea, pasando
por las utopías renacentistas, las crónicas de exploradores y evangelizadores, y
hasta la Constitución, todos estos textos alentaron a fundar lo que posteriormente
se convertiría en Naciones-Estado. Para no ir más lejos: la importancia conferida a
obras del tipo de The Tempest, Gulliver Travels o Robinson Crusoe, reside en haber
contribuido a la colonización. En este sentido, La posibilidad de una isla, última
novela de Michel Houellbecq, nos sitúa entre una ucronía —término que por cierto
acuñó un periodista francés—, la de cierto exitoso comediante, y la utopía, el no-
lugar al que accede su futuro doble genético. Todo se gesta en islas irreales:
hipertextuales, extraterrestres; reverberan Eco y Calvino... Pero vayamos por
partes.

Cuando Kazin Bell calificó al rupturismo estadunidense cual tiesto de restos
deshumanizados, correlato narrativo de la utopía sesentera en el caso de
Barthelme, (pre)dijo la tendencia norteamericana a recorrer el entorno de manera
distinta a esa errancia ideológica que protagonizaron los beats. Periplo sin retorno,
turismo sin ocio, al relacionar nociones temporales con la orfandad de matria y un
programa de actividades recreativas para que no sea uno mismo quien mata el
tiempo, el canadiense Coupland inaugura el viaje sin sentido. No me refiero aquí a

esa tentativa por detener la narración describiendo el espacio a lo nouveau roman,
aunque en su última novela Houellebecq juega a suspender el tiempo. Veamos:
Marc Augé definió los no-lugares como aquellos sitios de paso que, dedicados al
tránsito y no a la residencia, devienen aculturales en su asepsia identitaria; ejemplo
idóneo serían los aeropuertos (pienso en el modelo Singapur, los precios hedónicos
que han vuelto trendy los uniformes de sus azafatas). En cuanto a Rem Koolhaas,
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a su modo de ver los grandes centros comerciales son constructos en los cuales
apilamos deshechos; vastos territorios donde se acumulan tiendas y oficinas,
híbridos de servicios y productos condenados a la efimeridad de la moda que, aun
pese a su caducidad, logran rematar inoperantes excedentes vía los outlets.

Ahora bien, además de contaminar visualmente el paisaje urbano, hay
arquitecturas disfuncionales que resultan inhabitables hasta para nuestros
paracaidistas. Con miras a aproximarnos a La posibilidad de una isla, amén del
clásico La poética del espacio, cabría aventurarse en la Invención de lo cotidiano,
donde Certeau explora la manera en que habitamos las ciudades, de qué modo nos
apropiamos y redefinimos el anonimato conglomerante y retamos la anomia desde
nuestras casas hasta los parques públicos. Muestra de ello serían las colonias
lingüísticas de Montreal, su joual cual traducción sin original alguno; también
aquellas narraciones orales que, "metafóricamente", delimitan territorios
originalmente nativos.

Como sea, aparte de la colonia y la diáspora y el exilio político, los objetos
nómadas han favorecido una suerte de liberación del terruño quizás sólo
conducente al desarraigo. Paradójicamente, tal dislocación genera impresiones
estéticas cercanas a una suerte de insilio, yoísmo donde se entremezclan autor
empírico y narrador fictivo. Ante dichos monólogos, la imposibilidad de concertar
polifonías, tal vez no apremia tanto dar voz a los otros cuanto abrir espacios para
que los demás se expresen por sí mismos. Para no ir más lejos, paralelamente a la
apertura de las fronteras que ha ocasionado la flexibilización arancelaria, ese
templo sagrado que alguna vez fue el cuerpo va perdiendo cada vez más su
intimidad: los medios invaden nuestros hogares, y hasta nuestra identidad misma
corre peligro de ser revelada. En efecto, el curp nos marca, señaliza; de ahí la
introspección en la que se atrinchera el protagonista de Houellebecq.

Peor todavía, experimentar con ese último reducto de lo privado que es el genoma,
editarlo, se avala vía una lectura pública más parecida a los reality shows que a
una filantrópica transmisión del conocimiento. Si la utopía es uno de los
antecedentes de la novela occidental, en La posibilidad de una isla estamos ante
una narrativa del no-lugar, poética del espacio basura que es un mundo convertido
en tiesto de restos entre ciborg y subhumanos al que ningún arqueólogo en su sano
juicio se aventuraría a explorar. ¿Para qué lidiar con vivos no sólo protéicos, sino
además contestatarios, cuando existen cómodos autores muertos?

Narrado desde un paraíso ya no de ungidos adanes, sino de seres genéticamente
enriquecidos, aquí el proceso civilizacional conlleva tanto la esperanza en develar
el genoma para autodiseñarse así como esa pesadilla ética consistente en inquirir
hasta dónde resulta válido experimentar: jugar a ser dios, conquistar nominalizando
del apelativo verbal a ese nombre secreto que alguna vez fue nuestra cadena
desoxirribonucléica.

Así, aquí Lanzarote es la Meca de elohimitas que confían en una posible
inmortalidad, ya sea gracias a la ciencia... o a los extraterrestres. Historia de un
humorista, tiene un sentido del humor que accede a lo sublime en el sentido de
ríspido y al mismo tiempo refinado, con una agudeza sólo propia del juego de
palabras francés, en una prosa atiborrada de intertextos literarios y referentes
actuales, abarrocada hasta el deslumbramiento agotador.

Estamos ante una utopía posthumana: la ucronía de un nuevo moralista, que
cuestiona tanto el new age como la industria genética. Vale para los interesados en
ambos temas, tanto cuanto para sus detractores...

Ir al inicio
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