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El presente y lo inmemorial

Claude Lanzmann

Han transcurrido más de ocho años desde
la primera proyección de la película en
París, en la primavera de 1985. Hablo aquí
de un tiempo objetivo que no ha significado
nada en mi propia vida; yo no he
experimentado este paso del tiempo.
Requerido por las enormes tareas prácticas
que me imponía cada vez y de nuevo el
"estreno" de Shoah en los países a los que
llegaba y para las cuales no estaba
preparado en absoluto, he hecho frente
como he podido —con los medios de a bordo, sin organización ni infraestructura,
con frecuencia más sensible a las consecuencias desastrosas y devastadoras
que implicaba en mi existencia personal— a la gestión a tientas y al
acompañamiento de la película monstruosa de la que yo era autor y a su
resonancia inmediata en el mundo. Confieso haber vivido las presentaciones
sucesivas de Shoah como las caras de un mismo duelo radical que dejaba en
suspenso el tiempo. Y si hoy me parece que el tiempo vuelve a pasar lentamente,
convaleciente, el remordimiento de tantas cartas urgentes y bellas que he
recibido a lo largo de los días y que he dejado sin eco, sigue siendo emblemático
de este profundo desorden del duelo que generó Shoah y cuyo peso me encorva
para siempre.

No es éste el lugar para ponerme pesado, pero esta detención del tiempo de
después-de-Shoah responde a su suspensión rigurosa durante los once años de
la realización de la película y, tal vez más todavía, a una ruptura originaria que,
tiempo atrás de Shoah, un día y en circunstancias de las que ya no sabré nada,
ha interrumpido su curso. El tiempo para mí no ha dejado nunca de no pasar.
¿Cómo se podría trabajar once años para producir una obra si el tiempo
transcurriera? ¿Y cuántas veces durante el parto de una película, a su vez
perfectamente inmóvil, me he encontrado contando con un pavor incrédulo, como
si me hubieran despertado de repente y me hubieran llamado al orden, que se
habían esfumado ya dos, cuatro, siete, diez años? La temporalidad propia de
Shoah, su estructura circular, la imposibilidad de llegar a una componenda, por
tenue que fuera, con la cronología, y el rechazo de un engendramiento del horror,
tienen seguramente uno de sus orígenes y razones en esta disposición íntima. Es
más, si Shoah está urdida sólo de presente, si el pasado parece que se funde y
se deroga en ella, es porque el orden que rige y mide toda la película es el de lo
inmemorial: el acontecimiento humano, del que fui sin embargo contemporáneo,
es rechazado por su inhumanidad misma y el espanto que inspira y que lo lanza
a una distancia estelar, a un in illo tempore casi legendario y como si estuviera
fuera de la duración humana. Esto no pasó. No pudo haber pasado hace
cuarenta años. Major e longinquo reverentia: sin el alejamiento y sin el espanto
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cuarenta años. Major e longinquo reverentia: sin el alejamiento y sin el espanto
—alejamiento que nace del espanto—, el relato de Shoah, a la vez presente e
inmemorial, puro relato épico de la tragedia, no puede ni advenir ni empezar. Aun
cuando la película está tramada con testimonios, aunque se apoya en un riguroso
saber histórico, esta obra se sitúa en otra parte que no es la Historia, en otra
parte que no es la relación del pasado vivido, en otra parte que no es la
sobrevivencia actual de los testigos. Es lo inmemorial lo que en Shoah hace
sonar el llamado y la hora, permitiendo que el tiempo se vuelva a poner en acción
y se tenga acceso al relato. El carácter inaugural y fundador de la película, su
estatuto de acontecimiento originario, nacen de esta sumisión sin concesiones a
una exigencia más acuciante y más fuerte que la del recuerdo.

¿QUIÉN ES CLAUDE LANZMANN?

Claude Lanzmann nació en París en 1925.
En 1943 fue uno de los organizadores de la
Resistencia en el Liceo Blaise Pascal de
Clermont-Ferrand. Participó en la lucha
urbana clandestina y luego se unió a los
maquis en la región de Auvergne. Tras la
guerra, Francia lo distinguió con la Medalla
de la Resistencia con Rosetón, como
comandante de la Legión de Honor y como
comandante de la Orden Nacional de Mérito.
En 1948 y 1949 fue catedrático de literatura y

filosofía en la Universidad Libre de Berlín. En 1952 conoció a Jean-Paul Sartre y
a Simone de Beauvoir; así comenzó su trayectoria en Les Temps Modernes, la
célebre revista mensual que hoy dirige. Hasta 1970 dividió su tiempo entre Les
Temps Modernes y el periodismo, escribiendo un gran número de artículos y
reportajes testimoniales, mostrando tanto su lealtad a Israel como a sus
posiciones anti-colonialistas. Signatario del Manifiesto de los 121, que
denunciaba la represión en Argelia y hacía un llamado a la desobediencia civil,
fue uno de los diez perseguidos por haberlo firmado y lanzado. En 1970
abandonó el periodismo e inició su trayectoria como cineasta. Preparó y realizó la
cinta Por qué Israel. Cuando se estrenó en 1973, la cinta fue considerada la
mejor película hasta entonces sobre este tema. En el verano de 1974 Lanzmann
comenzó a trabajar en Shoah. Durante once años, se dedicó de tiempo completo
a la realización de esta cinta, que es una historia oral del mal llamado
"Holocausto". Cuando, en 1985, se estrenó a escala mundial, Shoah fue
celebrada como un acontecimiento de gran importancia; ha derivado en miles de
artículos, trabajos, libros, conferencias universitarias y ha recibido más de
veinticinco premios cinematográficos. Posteriormente, Lanzmann realizó Tsahal,
un filme acerca del miedo y la valentía, de la consecución del valor, las armas y la
reapropiación de la violencia por parte del pueblo judío. Su cuarta película, Un
vivant qui passe, se estrenó en 1997: Lanzmann construyó este documental
basándose en una entrevista realizada en 1979 a Maurice Rossel durante la
filmación de Shoah. Rossel, un oficial de las fuerzas armadas suizas, fue enviado
a Berlín durante la segunda guerra mundial como representante de la Cruz Roja
Internacional. Fue el único representante de la Cruz Roja que tuvo la oportunidad
de visitar Auschwitz cuando dicho campo de exterminio se encontraba en pleno
auge. Allí, Rossel sólo sostuvo una conversación cordial con el comandante a
cargo. Este hombre también encabezó la delegación encargada de inspeccionar
el "gueto modelo" de Theresienstadt, en 1944. A su regreso, Rossel redactó un
informe optimista en el que no se percibían en absoluto las condiciones del
campo. La película más reciente de Claude Lanzmann, Sobibor, 14 de octubre de
1943, a las 4:00 pm, formó parte de la selección oficial francesa del Festival de
Cine de Cannes de 2001. Relata la sublevación de los prisioneros en un campo
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Cine de Cannes de 2001. Relata la sublevación de los prisioneros en un campo
de exterminio. Fue loado como un filme tipo Hitchcock y varios críticos lo han
comparado con El gran dictador, de Charles Chaplin, así como con Ser o no ser,
de Ernst Lubitch. Claude Lanzmann es doctor honoris causa por las
universidades Hebrea de Jerusalén, de Amsterdam, Adelphi y la European
Graduate School, entre otras.

Filmografía de Claude Lanzmann: Por qué Israel (1973), Shoah (1985), Tsahal (1994), A visitor
from the living (1997), Sobibor, 14 de octubre de 1943, a las 4 p.m. (2001).
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