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El presente y lo inmemorial

Claude Lanzmann

Han transcurrido mas de ocho afios desde
la primera proyeccion de la pelicula en
Paris, en la primavera de 1985. Hablo aqui
de un tiempo objetivo que no ha significado
nada en mi propia vida; yo no he
experimentado este paso del tiempo.
Requerido por las enormes tareas précticas
gque me imponia cada vez y de nuevo el
"estreno" de Shoah en los paises a los que
llegaba y para las cuales no estaba
preparado en absoluto, he hecho frente 4 Sogd
como he podido —con los medios de a bordo, sin organizacion ni mfraestructura
con frecuencia mas sensible a las consecuencias desastrosas y devastadoras
que implicaba en mi existencia personal— a la gestion a tientas y al
acompanamiento de la pelicula monstruosa de la que yo era autor y a su
resonancia inmediata en el mundo. Confieso haber vivido las presentaciones
sucesivas de Shoah como las caras de un mismo duelo radical que dejaba en
suspenso el tiempo. Y si hoy me parece que el tiempo vuelve a pasar lentamente,
convaleciente, el remordimiento de tantas cartas urgentes y bellas que he
recibido a lo largo de los dias y que he dejado sin eco, sigue siendo emblematico
de este profundo desorden del duelo que generé Shoah y cuyo peso me encorva
para siempre.

No es éste el lugar para ponerme pesado, pero esta detencion del tiempo de
después-de-Shoah responde a su suspension rigurosa durante los once afos de
la realizacion de la pelicula y, tal vez mas todavia, a una ruptura originaria que,
tiempo atras de Shoah, un dia y en circunstancias de las que ya no sabré nada,
ha interrumpido su curso. El tiempo para mi no ha dejado nunca de no pasar.

¢, Como se podria trabajar once anos para producir una obra si el tiempo
transcurriera? 4 Y cuantas veces durante el parto de una pelicula, a su vez
perfectamente inmovil, me he encontrado contando con un pavor incrédulo, como
si me hubieran despertado de repente y me hubieran llamado al orden, que se
habian esfumado ya dos, cuatro, siete, diez afios? La temporalidad propia de
Shoah, su estructura circular, la imposibilidad de llegar a una componenda, por
tenue que fuera, con la cronologia, y el rechazo de un engendramiento del horror,
tienen seguramente uno de sus origenes y razones en esta disposicion intima. Es
mas, si Shoah esta urdida sélo de presente, si el pasado parece que se funde y

se deroga en ella, es porque el orden que rige y mide toda la pelicula es el de lo
inmemorial: el acontecimiento humano, del que fui sin embargo contemporaneo,
es rechazado por su inhumanidad misma y el espanto que inspira y que lo lanza
a una distancia estelar, a un in illo tempore casi legendario y como si estuviera
fuera de la duracion humana. Esto no pasé. No pudo haber pasado hace
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—alejamiento que nace del espanto—, el relato de Shoah, a la vez presente e
inmemorial, puro relato épico de la tragedia, no puede ni advenir ni empezar. Aun
cuando la pelicula esta tramada con testimonios, aunque se apoya en un riguroso
saber histodrico, esta obra se situa en otra parte que no es la Historia, en otra
parte que no es la relaciéon del pasado vivido, en otra parte que no es la
sobrevivencia actual de los testigos. Es lo inmemorial lo que en Shoah hace
sonar el llamado y la hora, permitiendo que el tiempo se vuelva a poner en accion
y se tenga acceso al relato. El caracter inaugural y fundador de la pelicula, su
estatuto de acontecimiento originario, nacen de esta sumisién sin concesiones a
una exigencia mas acuciante y mas fuerte que la del recuerdo.

¢QUIEN ES CLAUDE LANZMANN?

Claude Lanzmann naci6 en Paris en 1925.
En 1943 fue uno de los organizadores de la
Resistencia en el Liceo Blaise Pascal de
Clermont-Ferrand. Particip6 en la lucha
urbana clandestina y luego se unio a los
maquis en la region de Auvergne. Tras la
guerra, Francia lo distinguié con la Medalla
de la Resistencia con Rosetdon, como
comandante de la Legion de Honor y como
comandante de la Orden Nacional de Mérito.
En 1948 y 1949 fue catedratico de literatura y
filosofia en la Universidad Libre de Berlin. En 1952 conocié a Jean-Paul Sartre y
a Simone de Beauvoir; asi comenzod su trayectoria en Les Temps Modernes, la
célebre revista mensual que hoy dirige. Hasta 1970 dividié su tiempo entre Les
Temps Modernes y el periodismo, escribiendo un gran numero de articulos y
reportajes testimoniales, mostrando tanto su lealtad a Israel como a sus
posiciones anti-colonialistas. Signatario del Manifiesto de los 121, que
denunciaba la represion en Argelia y hacia un llamado a la desobediencia civil,
fue uno de los diez perseguidos por haberlo firmado y lanzado. En 1970
abandono el periodismo e inicid su trayectoria como cineasta. Preparo y realizo la
cinta Por qué Israel. Cuando se estren6 en 1973, la cinta fue considerada la
mejor pelicula hasta entonces sobre este tema. En el verano de 1974 Lanzmann
comenzo a trabajar en Shoah. Durante once afnos, se dedicé de tiempo completo
a la realizaciéon de esta cinta, que es una historia oral del mal llamado
"Holocausto". Cuando, en 1985, se estrend a escala mundial, Shoah fue
celebrada como un acontecimiento de gran importancia; ha derivado en miles de
articulos, trabajos, libros, conferencias universitarias y ha recibido mas de
veinticinco premios cinematograficos. Posteriormente, Lanzmann realizé Tsahal,
un filme acerca del miedo y la valentia, de la consecucion del valor, las armas y la
reapropiacion de la violencia por parte del pueblo judio. Su cuarta pelicula, Un
vivant qui passe, se estren6 en 1997: Lanzmann construy6 este documental
basandose en una entrevista realizada en 1979 a Maurice Rossel durante la

filmacion de Shoah. Rossel, un oficial de las fuerzas armadas suizas, fue enviado
a Berlin durante la segunda guerra mundial como representante de la Cruz Roja
Internacional. Fue el unico representante de la Cruz Roja que tuvo la oportunidad
de visitar Auschwitz cuando dicho campo de exterminio se encontraba en pleno
auge. Alli, Rossel s6lo sostuvo una conversacion cordial con el comandante a
cargo. Este hombre también encabezod la delegacion encargada de inspeccionar
el "gueto modelo" de Theresienstadt, en 1944. A su regreso, Rossel redacté un
informe optimista en el que no se percibian en absoluto las condiciones del
campo. La pelicula mas reciente de Claude Lanzmann, Sobibor, 14 de octubre de
1943, a las 4:00 pm, formo parte de la seleccién oficial francesa del Festival de
Cine de Cannes de 2001 Relata |la sublevacion de los prisioneros en un camono
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de exterminio. Fue loado como un filme tipo Hitchcock y varios criticos lo han
comparado con E/l gran dictador, de Charles Chaplin, asi como con Ser o no ser,
de Ernst Lubitch. Claude Lanzmann es doctor honoris causa por las
universidades Hebrea de Jerusalén, de Amsterdam, Adelphi y la European
Graduate School, entre otras.

Filmografia de Claude Lanzmann: Por qué Israel (1973), Shoah (1985), Tsahal (1994), A visitor
from the living (1997), Sobibor, 14 de octubre de 1943, a las 4 p.m. (2001).
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