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EL FOTÓGRAFO CIEGO
por Benjamín Mayer Foulkes

¿Por qué habría un ciego de usar anteojos transparentes? ¿Por
qué habría de deambular por las calles de París vestido con el
mismo sombrero negro y la bufanda roja usados por Aristide
Bruant según la estampa de Tolouse­Lautrec? ¿Por qué habría
de arriesgarse a hablar en un programa de radio acerca de
pinturas que nunca ha visto? ¿Y por qué desearía tomar
fotografías?

Este hombre se llama Evgen Bavcar ("Euguen Bauchar"). Es
un fotógrafo de arte y está completamente ciego. Nacido en
1946 en un pequeño pueblo esloveno cerca de Venecia, perdió
ambos ojos antes de los doce años en dos accidentes
consecutivos. Cuatro años después tomó una cámara entre
sus manos por vez primera, para retratar a la joven de la que

estaba enamorado: como recuerda, El placer que experimenté entonces surgió del
hecho de haber robado y fijado en una película algo que no me pertenecía. Fue el
descubrimiento secreto de poder poseer algo que no podía mirar. Bavcar estudió
historia en la Universidad de Liubliana, y filosofía en la Sorbona. Establecido en París, inició
una carrera académica e intensificó su actividad fotográfica. En 1988 fue nombrado
Fotógrafo Oficial del Mes de la Fotografía de la Ciudad Luz. Desde entonces su trabajo ha
sido ampliamente exhibido, particularmente en Europa. Walter Aue, el aclamado poeta
berlinés, considera que tras Niepce, Fox Talbot y Daguerre, Bavcar es "el cuarto inventor de
la fotografía".

La obra de Bavcar se ocupa de las relaciones entre la vista, la ceguera y la invisibilidad: Mi
labor es reunir el mundo visible con el invisible. La fotografía me permite pervertir el
método de percepción establecido entre las personas que ven y las que no.

Recorta la mayor parte de sus imágenes en la obscuridad de la noche con ayuda de luces
portátiles, a fin de mejor controlar todos los parámetros visuales: Cada foto que hago he
de tenerla perfectamente ordenada en mi cabeza antes de disparar. Me llevo la
cámara a la altura de la boca y de esa forma fotografío a las personas que estoy
escuchando hablar. El autofoco me ayuda, pero sé valerme por mí mismo. Es sencillo.
Las manos miden la distancia y lo demás lo hace el deseo de imagen que hay en mí.
Aunque requiere asistencia para producir sus iconos (tradicionalmente, los iconos son
representaciones de lo invisible) no es un mero autor intelectual, pues se ocupa incluso de
los detalles técnicos más simples. Durante la captura de sus imágenes, el filósofo fotógrafo
prefiere ser guiado por niños, y le gusta revisar sus resultados a partir de varias
descripciones verbales. Explica: Me siento muy cercano a todos aquellos quienes no
consideran la fotografía como una "rebanada" de la realidad, sino como una
estructura conceptual, una forma sintética de lenguaje pictórico, de momento incluso
como una imagen suprematista. Pienso en Malevich y su cuadrado negro. La dirección
que he tomado está más próxima a la de un fotógrafo como Man Ray que a otras
formas como el reportaje, que es como disparar una flecha en dirección de un
momento fijo.

Muy a la usanza del arte contemporáneo, su producción interroga sin cesar sus propias
condiciones de posibilidad y está orientada por lo que llama el "Tercer Ojo": la fuente y la
ruina de todo acto de visión y ceguera, el elemento radicalmente invisible en que la
diferencia entre la luz y la obscuridad ha lugar por primera vez. Si Occidente en su conjunto
puede ser entendido como una épica furiosa en que tres fuerzas, el Ojo (personificado por
Platón, Descartes y Hegel), la Sombra (asociada con Demócrito, Calvino o Rousseau) y lo
Insondable (abordado por Eckhart, Nietzsche y Wittgenstein), continuamente batallan entre
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sí, entonces la originalidad del proyecto bavcariano es su señalamiento de que, lejos de
permanecer simplemente opuesto a la Sombra e idéntico a sí mismo, el Ojo es lo
Insondable.

Empero, Bavcar no es, como los medios quisieran, "el único fotógrafo ciego del mundo".
Paco Grande y Flo Fox, activos en Nueva York, están legalmente ciegos y son fotógrafos bien
apreciados: Fox es conocida por sus escenas urbanas, Grande por sus imágenes de Andy
Warhol y Jessica Lange. Hoy hallamos otros fotógrafos completamente ciegos activos en
Latinoamérica, Asia y Europa Central: Toun Ishii se dedica exclusivamente al Monte Fuji de
Japón, Gerardo Nigenda cuenta con una creciente producción documental acerca de la vida
de los ciegos en México, y Daniela Hornickova ha sembrado las semillas de futuros
fotógrafos ciegos al introducir la cámara a los niños ciegos del internado Jaroslav Jesek de
Praga. Los ciegos de nacimiento también son capaces de relacionarse con la fotografía y de
producir imágenes significativas: sé de uno cuyo interés en la fotografía deriva de su
fascinación con la capacidad de la imagen para condensar grandes cantidades de
información. Debe haber muchos otros fotógrafos ciegos activos hoy, y sin duda la historia
de la fotografía aún nos sorprenderá con lúcidos relatos de cuartos obscuros e invidentes.

Como el más insigne fotógrafo ciego a la fecha, las imágenes de Bavcar no sólo componen
una obra personal, también inauguran todo un género. Su acto creativo es, en sí, una obra
de arte. Bavcar es un tropo caminante y parlante: "tomadura de pelo" o "disparate" primero,
"paradoja" después, la idea misma de un fotógrafo ciego se revela finalmente como mera
redundancia. Pues la ceguera es la condición necesaria de toda inclinación fotográfica: si los
videntes se inquietan ante el trabajo de un fotógrafo ciego, ello se debe sólo a que éste pone
en acto un retorno de su propia ceguera reprimida. Esta es quizás la razón por la que los
fotógrafos ciegos fueron excluidos de la admirable Nouvelle Histoire de la Photographie
(1994) de Michel Frizot: su inclusión resultó innecesaria en vista de que su deseo resulta
paradigmático del deseo de todos los fotógrafos en general.

La producción del fotógrafo ciego demuestra, como insisten Freud y Lacan, que las
capacidades de la vista física y la mirada libidinal son bien distintas, que la ceguera física y
la ceguera simbólica en modo alguno pueden ser equiparadas, y que lo visible y lo visual no
deben ser confundidos. ¿Cuáles son las consecuencias de tal demostración?

Si la vista física es una cosa y el deseo de imágenes es otra muy diferente, entonces lo que
sorprende no es que un ciego tome fotos sino nuestra propia sorpresa ante tal hecho. Esta
sorpresa hace evidente que la ceguera simbólica, en particular la que aflige a aquellos que
ven, afecta a los ciegos más que su propia condición física: hay que ver que "deslumbrado",
"alucinado", "obsesionado", "turbado", "hipnotizado", "sordo", "insensible" "tapado" y
"atascado" son todos sinónimos frecuentes para "ciego" a pesar de que no guardan relación
alguna con la incapacidad ocular.

Puesto que lo visible y lo visual son bien distintos, no hay razón para que los ciegos no
produzcan imágenes, fotográficas y no fotográficas. En particular, porque ya las consumen.
Donde existen, los institutos para ciegos pueden, y deben, promover la práctica de la
fotografía y otras artes visuales por razones educativas, artísticas, terapéuticas—y también
estratégicas: la creación de imágenes torna a los ciegos más "visibles" para los videntes,
una consideración nada desdeñable en la lucha simbólica enfrentada por no menos del 1%
de la población mundial.

Inversamente, las escuelas de fotografía, cine, arte y diseño harían bien en instituir formas
de colaboración con ciegos a fin de hacer el campo visual más inteligible para aquellos que
ven. En su ilusoria infinitud, la experiencia de la visión es estructuralmente idiota: los
videntes permanecen profundamente ciegos ante su propia ceguera, y la interacción con los
físicamente ciegos es el antídoto natural para esta condición crónica. Hay pocas experiencias
tan visualmente iluminadoras como la descripción o composición de imágenes para, y con,
un ciego.

Freud propone que la ceguera es un substituto simbólico de la castración. También sugiere
que la castración es el factor determinante en la formación subjetiva y el proceso global de
la civilización. En tal caso, la naturaleza de toda formación cultural en general puede
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calibrarse sobre la base de la relación que mantiene con la ceguera y lo invisible. La
amplitud y la profundidad de las cuestiones estéticas, críticas, educativas, psicoanalíticas,
filosóficas, antropológicas, históricas y políticas movilizadas por el trabajo de Bavcar sugiere
que efectivamente es así. La pregunta entonces no es qué se puede decir acerca de la
ceguera desde las diversas locaciones de la cultura, sino más bien qué es lo que la ceguera
puede decir acerca de tales locaciones.

De manera que los anteojos transparentes de Bavcar y su vestimenta a la Bruant evidencian
su participación en ese mundo visual del que un imaginario ordinario de lo visible tiende a
excluirlo. Las acostumbradas gafas obscuras usadas por los ciegos refuerzan la identificación
de su ceguera física con los brutales estereotipos de la "ceguera" simbólica; en cambio, los
lentes usados por Bavcar lo posicionan como un "intelectual". Su vestimenta no sólo
testimonia su acceso a la gráfica de Tolouse­Lautrec que permanece más allá de su vista,
también deja en claro su capacidad para sondear, hasta el punto de bromear con ellas, las
miradas de los videntes. En cuanto a su discusión de pinturas y su actividad fotográfica, se
trata de simples extensiones del saber sensorial y conceptual que los ciegos inherentemente
tienen del mundo visible, así sea por vía negativa. Posiblemente el más elegante de los
gestos bavcarianos de desplazamiento de los atributos tradicionales de la "ceguera" es el
pequeño espejo que porta siempre en su solapa: él sabe bien que los videntes, en particular
las mujeres, demandan a su vez ser vistos; y como no puede ofrecerles la vista especular a
la que están acostumbrados, lleva dicho espejo al que pueden asomarse de vez en vez, y
sentirse apaciguados.

Es natural que ZoneZero sea el primer sitio en la red en ofrecer una exposición oficial de
Evgen Bavcar. Las principales interrogantes planteadas por la transición de la fotografía
analógica a la digital pueden ser consideradas en relación con la ceguera. Mientras que la
fotografía analógica tiende a concebirse como no ciega, la fotografía digital se sabe ciega y
opera en consecuencia. Mientras que la fotografía analógica equipara lo visual y lo visible, la
fotografía digital presupone su distinción. Mientras que los referentes de la fotografía
analógica parecen ser oculares, la fotografía digital demuestra que los referentes pictóricos
no son meros objetos de la vista sino, más esencialmente, de la mirada. En suma, la
fotografía ciega es fotografía digital antes del hecho. Como sucede con la fotografía digital,
la fotografía ciega no constituye la simple invención de un nuevo tipo de imagen, sino el
redescubrimiento de la imagen fotográfica clásica.
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