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Evgen Bavcar, fotograto
c1ego

Por Eduardo Berti (fautores/eduardo-berti)

Enero 2007 | Tags:

Evgen Bavcar no ve porque es ciego pero mira porque es
fotdgrafo. Lo curioso es que su ceguera llegd antes que la
fotografia. Luego de dos percances sucesivos -la pérdida
del ojo izquierdo, culpa de la rama de un arbol; la pérdida
del otro debido a la explosién de una mina abandonada-
Bavcar perdié completamente la visidn. Tenia once aflos y
su despedida de la luz fue gradual.

“Jamas me asomeé a una lente mientras veia. Tomé mis
primeras fotos ya ciego, y tuve la suerte de conocer a un
fotdgrafo que me presentd su oficio como una profesiéon
que yo podria ejercer”.

El pueblo donde Bavcar nacié, en 1946, se llama Lokavec y
queda en Eslovenia, muy cerca de Trieste, casi frontera con
Italia. A los habitantes de Lokavec les toco pertenecer a la
monarquia austro-hungara, luego ser italianos y después
yugoslavos. El padre de Bavcar, paisano, murié cuando
Evgen tenia siete afos.

“Eslovenia es el Unico pais que he visto”, afirmé en Le
voyeur absolu, libro que recopila sus fotos y escritos. “Sélo
ahi la hierba es verdaderamente verde, porque sélo ahi el
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color que aprendi a atribuirle al pasto se asemeja al sonido
de la palabra que utilizaba para describirlo. Pero Eslovenia
es, ante todo, una galeria interior que me sirve como espejo
para crear las imagenes de todos los demas paises”.

Bavcar empezé a sacar fotos a la edad de dieciséis afos.
Sus comparneros de escuela retrataban a sus novias; como a
él también le gustaba una chica, no quiso ser menosy le
pidi6 prestada la camara a su hermana. Tras el bachillerato,
estudié filosofia e historia en la Universidad de Liubliana.
Durante un afo ejercié como profesor: el primer profesor
ciego en la historia de su pais.

En 1972 viajé a Paris para estudiar en la Sorbona.
Permanecid en la ciudad, ingresé como investigador en el
CNRS. (Centre Nationale de la Recherche Scientifique),
publicd un trabajo sobre el expresionismo aleman y se
naturalizé francés.

Para estudiar filosofia del arte, debié contar en muchos
casos con la ayuda de lazarillos. Solicitaba que le
describieran las obras, y esto le daba “una idea intelectual,
un sentimiento estético indirecto”; pero debia andar con
prudenciay recurrir a mas de un asistente (“relator de
imagenes”) porque “las descripciones expresan en primer
lugar los fantasmas de quien observa el cuadro”.

Por el caracter de sus estudios, Bavcar fue el primero en
teorizar sobre su ocupacién a primera vista paradéjicay
sobre los desafios que proponen sus fotos a los modelos
establecidos de percepcién. “Mi mirada existe gracias al
simulacro de la foto que ha sido vista por el otro. La
ausencia del ojo del fotégrafo acentua la precariedad de ese
instante irreversible que es la toma fotogréfica. Las
personas retratadas no pueden mostrarse de la forma
habitual porque falta esa complicidad con el fotégrafo que
les confirma su narcisismo”.

Hasta los treinta, Bavcar sélo fue un amateur. Invitaba a
cenar a sus amigos, les tomaba una instantaneay se la
obsequiaba, como una mirada demorada, antes de que
partieran. Por esos afios puso un aviso en la revista Paris-
Match (“Fotégrafo ciego busca modelos”) y no recibi6 ni
una llamada. “He aprendido mucho acerca del mundo
visible gracias a la fotografia. Por ejemplo, de las mujeres.
Necesitan ser miradas y conozco bien la incomodidad que
sienten ante alguien que no puede verlas”.

La galeria interior

Nadie sospecharia, ante las fotos de Bavcar, que su autor es
ciego: los encuadres son perfectos, aun los mas
arriesgados. Cuando el semi6élogo Thomas Soriano le sefald
este rasgo, Bavcar respondié que encuadra bien porque asi
lo quiere el publico, que si por él fuera no encuadraria con
tanto esmero, y que al hacerlo en cierto modo responde a
una demanda. Pero también estan las técnicas. Muchas de
sus fotografias son fruto de montajes por superposicion,



procedimiento de por si dificultoso, hasta para un vidente.

“Lo importante es la necesidad de las imagenes, no cémo
son producidas. Cuando imaginamos cosas, existimos: no
pertenezco a este mundo si no puedo decir que lo imagino
a mi manera. La imagen no es por fuerza algo visual:
cuando un ciego dice que imagina, significa que él también
tiene una representacioén interna de realidades externas”.

Bavcar sostiene que su fotografia nace de la penumbra, que
su hoja en blanco en realidad es negra, como una camara
oscura. A menudo sus trabajos muestran imagenes
expuestas largamente: deja abierto el obturador mientras se
acercay recorre los objetos con una linterna o incluso con
una vela. Para guiarse, se vale de su tacto o de algun
asistente. El resultado es una especie de escritura con luz.

“Todos somos angeles caidos con la oportunidad Unica de
introducir en este mundo de tinieblas un poco de luz ¢, dijo
Bavcar en un reciente reportaje. “Como cualquier otro
grupo que vive marginado, los ciegos han sido obligados a
expresarse con las palabras de otros y en su nombre. Mi sed
de imagenes también consiste en combatir todos los
lugares comunes acerca de los ciegos”.

Narciso sin espejo

La primera muestra profesional de Bavcar fue en Paris, en
1987. Muchos acudieron por curiosidad, pero pronto se
comprendid que él era un verdadero artista y detonaron las
criticas y las exposiciones. Su apdlogo fue Michael Gibson.
La television de Liubliana realizé el documental Narciso sin
espejo. La obra viajo a Italia, Alemania, Espafia y Suiza. En
1991 se edit6 en Berlin un libro con sus fotos y con textos
del poeta Walter Aue. En 1995 lleg6 un libro italiano:
Nostalgia della luce.

Las reacciones de sus colegas no fueron undnimes.
“Algunos me apoyaron, en especial los que conciben la
fotografia como una actividad mental. Otros fueron muy
agresivos, afirmando que mi fama se debe al hecho de que
soy ciego”.

En 1991, la directora de cine australiana Jocelyn Moorhouse
filmoé Proof, largometraje en el que el actor Hugo Weaving
personifica a Martin, un fotégrafo ciego inspirado en
Bavcar. Una novela reciente, The Magician’s Tale, de David
Hunt, presenta a otro fotdégrafo ciego. Hace ocho afos, un
ejecutivo de la empresa Canon impulsé el proyecto de crear
una asociacioén de fotdgrafos ciegos. El caso de Bavcar no
es el unico, aunque si el mas divulgado. En los Estados
Unidos existen por lo menos otros tres: Terry Hammon,
Richard Miller y John Dugdale. Los dos primeros nacieron
ciegos. En cuanto a Dugdale, perdio tres cuartos de su vista
a causa del sida pero sigui6 trabajando. La diferencia con el
pasado, segun Dugdale, es que “ahora las fotos empiezan
en mi cabeza”.

Nostalgia de la luz



Las fotografias de Bavcar, en blanco y negro, se agrupan
por series temdticas: Vista tactil, Caricias de la luz,
Nostalgia de la luz, Eslovenia. Algunas muestran desnudos
femeninos con la impronta de esa suerte de mirada
sublimada que es su linterna. Otras, mas realistas, narran un
fugaz regreso a su pueblo natal.

Bavcar se queja de la ideologia que subyace en toda camara
fotografica. “No fue concebida para los ciegos, como
tampoco fue disefiada para los zurdos”, dice. “Podria dar
consejos Utiles a los fabricantes de camaras, en especial
para la concepcién de herramientas destinadas a los ciegos
y a los débiles visuales”. Entre las invenciones que reclama
figura la de un exposimetro parlante.

La experiencia de Bavcar no termina de plantear dilemas
técnicos y estéticos. ¢COHmMo hace un ciego para aprehender
con tal sensibilidad una realidad que yace sumergida en sus
tinieblas desde hace décadas? ¢COmo es posible describir
lo que se desconoce? “Muchos de estos interrogantes son
consecuencia de los prejuicios acerca de los ciegos. Si las
personas quedan perplejas es porque interviene su propia
relacién con la ceguera”.

La primera vez que la obra de Bavcar viajé a América Latina,
convocd a mas de siete mil personas en México. El impulsor
de la muestra, el fil6sofo Benjamin Mayer Foulkes, queddé
cautivado por Bavcar: “Usa un sombrero de ala ancha que le
impide golpearse. Ha manchado con tinta sus gafas negras.
Lleva una bufanda roja como los artistas de Toulouse-
Lautrec y un pequeino espejo colgado de la chaqueta para
que las personas que dialogan con él vean su propio reflejo
en lugar de incomodarse por estar frente a un ciego”.

La relacién de Bavcar con la ceguera no siempre fue la
misma. Al principio la tomaba “demasiado en serio”: sus
gafas eran enormes y muy oscuras. Después jugé a hacer de
cuenta que veia. Una vez, en un autobus, mantuvo una
charla acerca del paisaje con su companero de asiento.
“Pero él viajaba mas lejos y, para bajarme, debi buscar mi
bastén hasta entonces disimulado”. Otra vez conocié por
teléfono a una mujer que ignoraba su ceguera. Por miedo al
rechazo, Bavcar prolongaba las conversaciones, hasta que
ella exigi6 una cita en un café. “Para mayor verosimilitud,
coloqué entre mis manos un periédico y, sentado a la mesa,
hice de cuenta que lo leia. Luego, entre el ruido, reconoci la
voz del teléfono. Queria saber por qué estaba sosteniendo
el periédico al revés”. ~
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