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Teoria Critica Y Psicoanalisis

Entrevista con Jean-Michel Rabaté
por Benjamin Mayer Foulkes

La teoria por venir

Hace poco me fue solicitado un libro sobre el futuro de la teoria. En él parto de la
entusiasta acogida de las corrientes francesas en Estados Unidos durante la década de 1970,
y de como ésta condujo mas recientemente a una reaccion contra la teoria en nombre de la
historia, la politica y los estudios culturales. En la década de 1990 muchos profesores de
literatura se sintieron aliviados: la teoria estaba ‘muerta’, podian regresar a la historia
literaria mas tradicional y dejar atras la anterior insercion (acaso demasiado brusca) de
mucha filosofia por Jacques Derrida, Paul De Man y otros. Pero tal reaccion fue prematura,
todo esto esta muy lejos de haber terminado.

Actualmente la oposicion entre la ‘alta’ teoria (tachada de elitista) y los ‘bajos’ estudios
culturales (considerados politicamente mas a la izquierda) ya no es pertinente. Lo fue en la
Inglaterra de los 60, cuando fueron inventados los estudios culturales como una vertiente
neomarxista (Raymond Williams, Perry Anderson, Stuart Hall), relevada posteriormente por
el marxismo althusseriano de criticos como Terry Eagleton y Frederic Jameson. Hoy todas
estas fronteras se han desvanecido.

Cuando me refiero a la teoria miro hacia la filosofia en pos de un momento de
autodefinicion. Sin embargo (en parte por razones psicoanaliticas) sostengo que, si es algo,
la teoria no puede ser solo filosofia. La teoria ha tenido el efecto de historizar la filosofia:
ha historizado la demanda por ‘la filosofia de...” y el deseo tras el ‘quiero saber la verdad’,
‘quiero poseer la verdad ahora’. Dicha historizacion reconduce el clamor por la verdad al
socratico ‘no sé’, ‘quiero saber’. Friedrich Nietzsche decia de Platon que era un dramaturgo
fracasado. Ciertamente, en Platon hallamos no solo la invencion del Idealismo, sino
también la creacion de cierta escena del deseo de la verdad: el Simposio puede considerarse
como filosofia pura, pero es a la filosofia lo que el Cantar de los cantares es al catolicismo.

Siempre se ha sentido la necesidad de un discurso integrador: pienso en Henri Bergson en la
Francia de 1900, un filésofo famoso que podia dialogar con Albert Einstein a la vez que
proveer una cierta teoria de la vida, del deseo, la conciencia y demas. Se ha atribuido con
excesiva generosidad a Derrida y a la deconstruccion la abolicion de la frontera entre la
filosofia y la literatura, pero tal abolicion se ha practicado con mucha frecuencia a través
de los siglos por escritores como J. W. Goethe, quien no dudd en desplazarse de la prosa a
la poesia y la ciencia. Existe una larga tradicion de textos filosoficos ligeramente anémalos
entre los que figuran los de Nietzsche, Arthur Schopenhauer y Thomas Carlyle.

Entonces no brindo una respuesta definitiva acerca del futuro de la teoria, pero apuesto a
que si tiene un futuro.

De la Escuela de Frankfurt al grupo Tel Quel
Resultaria demasiado facil identificar la teoria a la que me refiero con la teoria critica de
la Escuela de Frankfurt. Considero que dicha Escuela representd un momento muy
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importante, y cuando ensefio teoria jamas la excluyo, pero tampoco la presento como el
inicio u origen. A pesar de que la Escuela de Frankfurt fue la primera en sistematizar la
nocion de ‘teoria critica’, y que tenia una teoria de la funcion critica del arte, hoy la
escena ha cambiado tanto que su contribucion ya no se aplica del todo.

La Escuela de Frankfurt tuvo el mérito de ocuparse de la cuestion de la literatura, que ha
tomado el lugar central en tiempos mas recientes y que nunca fue resuelta por el
marxismo. Para Theodor Adorno, Samuel Beckett y Franz Kafka eran indispensables para
promover la nocion de la escritura critica. En su polémica con Gy6rgy Lukacs, Adorno
destaco claramente la funcion politica de tales textos apoliticos; mientras Lukacs atacaba a
estos escritores por ser demasiado ‘nihilistas’, ‘antihumanistas’ y ‘experimentales’, Adorno
sefiald con genialidad que por la mera fortaleza de su escritura lograban que algo
explotara.

Pero fueron los intelectuales asociados con el grupo Tel Quel en el Paris de los 60 (que no
leian a los socidlogos de Frankfurt y cuyas inclinaciones los remitian mas bien a los rusos o a
la tradicion francesa), quienes investigaron una serie de textos “de ruptura” como
explosiones directas del continuo metafisico. Entre ellos se volvio casi un cliché la
asociacion de autores filosoficos con autores literarios: por ejemplo, el despliegue
simultaneo de Karl Marx, Antonin Artaud, Mao Tse Tung, Georges Bataille, G. W. F. Hegel y
James Joyce a fin de generar tales momentos en que se alcanzaba una especie de ruptura
antimetafisica.

El Derrida temprano es muy telqueliano: en su Introduccion a El origen de la geometria de
Edmund Husserl, Derrida cita a Joyce, Stephane Mallarmé, Paul Valéry y a Goethe como
referencias ineludibles del momento en que la escritura aparece como un problema para la
filosofia, o incluso como una antifilosofia.

Esto trasciende lo aportado por la Escuela de Frankfurt. Esta destacd la naturaleza
inherentemente ética o politica de los textos centrales del modernismo que implicaban una
critica y una negatividad radicales, aunque ningun valor o estrategia politica fuese
directamente comunicada. Lo mostrado por Derrida y otros es que para subvertir algo como
una ideologia del yo, de la conciencia y de la verdad hay que prestar atencion, ademas, a
aquel aparato decisivo que opera por doquier, no solo en la filosofia y la literatura sino
también en la sociedad, que solo puede ser distinguido mediante un examen muy detallado
de lo que ciertos escritores han operado con la escritura.

La teoria critica y el psicoanalisis

;Como situar a Lacan en relacion con todo esto?

El reclamo lacaniano de que Derrida le robd ideas que él habia anticipado no fue del todo
absurdo. El motivo central de este reclamo es la escritura, entendida a la manera muy
francesa en que la plante6 originalmente Barthes, en El grado cero de la escritura (una
refutacion de Sartre), y que posteriormente desplegd Lacan en su trabajo sobre lo que
llamo la letra.

Lacan retorné a Freud para mostrar que toda su obra, aun si no es literatura, se ocupa de la
letra y su estatuto; asimismo, mediante la lectura de textos de Freud insuficientmente
valorados por otros analistas (como el Proyecto de psicologia y la Correspondencia con
Fliess) destaco la idea freudiana de que el inconsciente no es como un lenguaje, sino como
una escritura. El se mostré extremadamente habil al sefialar esto, pero por alguna extrafia
razon tendio a relegarlo en los anos 70, quizas a causa del predominio, en el nivel
puramente pragmatico del psicoanalisis, del continuo fonico del significante discursivo:
Lacan se olvido de que el significante, como él mismo lo habia definido, estaba conformado
por escritura y no solo por sonidos.

Después vino el choque de Lacan con Derrida (en que no tiene sentido limitarse a
contabilizar quién gana y quién pierde, o quién lo dijo primero), seguido por debates mas
recientes como aquél entre Rodolphe Gasché y Slavoj Zizek. La discusion continta en lo que
ha sido un diferendo singularmente productivo. Al releer cuidadosamente diversos trabajos
de Lacan, como el Seminario sobre Joyce, constatamos que por desgracia en verdad Lacan
no entendia a Derrida. Por su parte, Derrida fue un tanto injusto con el primero en su
refutacion del Seminario sobre Poe. Ahora, en un libro publicado hace tan solo algunos
meses que fue leido en Paris, en 1999, durante el foro Etats Generaux de la Psychanalyse,
vemos a Derrida retomar su vinculo extraio, travieso y fascinado con el psicoanalisis.

El principal puente entre la teoria critica y el psicoanalisis es el debate acerca de si la
Ilustracion debe, o no, constituir un valor. Lacan tiene el cuidado de subrayar que Freud era
un ilustrado, y también acierta en denunciar la perversion del psicoanalisis norteamericano
que tomo esta filiacion demasiado literalmente, creyendo que la idea era traer luz a donde
solo hay obscuridad. El empalme de Lacan y la Escuela de Frankfurt es indudable en el
examen critico del Marquis de Sade; en este sentido, no estoy seguro si Lacan leyo la
Dialéctica del iluminismo de Horkheimer y Adorno; Roudinesco asume que si, Zizek que no,
yo me lo pregunto; en todo caso, sorprende su cabal acuerdo con Adorno en que la
Ilustracion puede por si misma conducir al totalitarismo.
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Lacan y la filosofia
Hoy la interrogante es qué hacer con Lacan, y qué ha sido transmitido de la teoria
lacaniana en el campo de la teoria critica, los estudios culturales y la filosofia.

Un filésofo a quien recurro es Alain Badiou, quien actualmente intenta construir una
filosofia lacaniana. Comparte con Lacan la idea de que las matematicas brindan la llave
para cierto acceso a la verdad y a la ciencia. Mucho mas que Derrida, Badiou es un fildsofo
de la ciencia: ha escrito mucho sobre matematicas, logica, el infinito, Gottlob Frege,
Georg Cantor y demas. Pero, como Derrida, es también un fildsofo literario que ha escrito
muy bien sobre escritores como Beckett, ademas de ser autor de novelas.

Badiou halla en Lacan un cierto programa para la filosofia actual que no caeria bajo la
tentacion del historicismo, el gran peligro de los estudios culturales (‘retornemos a la
historia, al menos ahi tenemos hechos’). Como Lacan y Derrida, Badiou es critico con este
flanco débil de los estudios culturales que ha reconducido a la critica mas tradicional, al
estudio de las biografias y los contextos. Eso se hace en la Sorbona desde hace mas de dos
siglos: aun recuerdo seminarios en que se nos insistia que no se puede leer a Racine o a
Moliére si no se sabe cual era la moneda utilizada entonces, y cuanto dinero gastaban. Sin
duda, se trata de problemas legitimos, pero no de la clave de los textos.

Pienso que existe un programa para la filosofia a partir del planteamiento lacaniano de la
cuestion de la verdad, a pesar de que, como sostiene Lacan, no se pueda decir plenamente,
y de que consideremos, al modo derridiano, que la verdad también esta fincada en el
dispositivo de la escritura. Desde mi punto de vista tales consideraciones no se contraponen
a una filosofia lacaniana.

En principio no diria que Derrida representa la articulacion filoséfica de Lacan, quizas
porque colaboré con él en un momento en que comenzaba a criticar los efectos lacanianos o
la filosofia lacaniana como tal. Considero a Derrida como un filésofo que toma el
psicoanalisis en cuenta, lo cual complica su labor ain mas, pero lo concibo esencialmente
como un filosofo heideggeriano que intenta pensar, de una manera muy heideggeriana,
contra si mismo y contra Martin Heidegger.

En cambio, Badiou esta mas cercano al estilo lacaniano: es mas asertivo y, como Baruj
Spinoza, utiliza axiomas. Estd menos obsesionado por la historia de la metafisica que
Heidegger: para él simplemente no es un problema. En este sentido, Derrida es mas
genealdgico. Y en cuanto a Lacan, su posicion es muy variable. Derrida siempre ha
procurado saltar entre al menos dos discursos, dos lenguajes: eso le ha permitido demostrar
que en Lacan existe una inconsistencia entre su discurso heideggeriano y su discurso
freudiano, y, al mismo tiempo, plantear preguntas freudianas a Heidegger (por ejemplo,
sobre la diferencia sexual). Pero considero que su posicionamiento de la verdad es distinto
al de Lacan: desde una perspectiva derridiana hay algo demasiado apresurado en las
aseveraciones lacanianas.

Sin embargo, si concuerdo en que el proyecto de Derrida es el de un freudismo que no pasa
por el dispositivo psicoanalitico clinico. Desde esta perspectiva, si se limita la filosofia
lacaniana al sentido de una problematica y de ciertas preguntas planteadas al lenguaje por
la filosofia, efectivamente se puede decir que Derrida articula a Lacan en términos
filosoficos.

Resulta un aspecto biografico curioso que Lacan siempre sintiera necesidad de un filésofo
que sistematizara su propia ensefanza. Creo que es un error que dio vida a Jacques Alain-
Miller, quien terminé siendo la persona que Lacan necesitaba. Sin entrar en aspectos
politicos, creo que Miller fue atrapado por el deseo de Lacan. Sabemos que Lacan lo habia
intentado con Paul Ricoeur, y que no funciond: Ricoeur escribio ese trabajo terrible sobre la
interpretacion. Luego lo intent6 con Derrida, y la cosa resultdé ain peor. Finalmente, se
encontré a Miller quien hizo grandes cosas por él, pero le hizo creer que era posible
reconstruir un sistema lacaniano (de donde tenemos: ‘aqui los grafos’, ‘nunca hubo
contradiccion en Lacan’, ‘todo trabaja en conjunto’, etc)...

Philippe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy, ambos colegas de Derrida, hicieron bien en
denunciar la idea de que en Lacan se podria sistematizar una antifilosofia. Por mi parte, la
lectura de Lacan propuesta por Miller es la contraria a la mia: Lacan me interesa
precisamente porque me parece obvio que esta lleno de contradicciones. Me interesa esto y
no el sistema. Lo que me gusta de Lacan es lo que a la vez critico. Por ejemplo, dice:
‘Hegel sostiene esto y lo otro’ y, sin embargo, no es un especialista en Hegel: lo ha leido un
poco, ha asistido al seminario de Alexandre Kojéve y ha recibido ayuda de Jean Hyppolite,
pero no es un verdadero hegeliano que compare los distintos manuscritos del fildsofo. En
este sentido, Lacan es kojeviano, pues a pesar de ser un buen hegeliano, Kojéve también
era muy descuidado en su tratamiento de Hegel. Como Kojéve, Lacan produce efectos;
Derrida no se propone en primer lugar producir efectos, su formacion es mas tradicional y
académica, basada en la tradicion francesa de la lectura atenta.

El retorno del divan
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Es un grave problema que la transmision de Lacan en Estados Unidos haya implicado la
exclusion de la idea de la terapia. Una colega mia, investigadora de Lacan a quien aprecio
como autora, dice a sus alumnos que no le interesa nada que tenga que ver con el divan
(‘ya pasé de moda’, ‘a quién le gustaria perder el tiempo haciendo eso’, ‘ademas, cuesta
dinero...”). Pero no veo como Lacan puede ser tomado en serio sin tomar en cuenta su
permanente retorno al psicoanalisis como practica: puede ser contradictorio como filésofo,
pero siempre vuelve al sentido de esa experiencia.

Pienso que la solucion seria introducir una gran cantidad de teoria critica, estudios
culturales y filosofia a los contextos lacanianos en vez de decir, como he escuchado con
demasiada frecuencia, ‘oh, Lacan, qué gran critico literario’ cuando de ninguna manera es
eso. Tal introduccion estaria muy cerca del espiritu de lo que Freud sugiere en sus textos
institucionales cuando se refiere al analisis lego y a la pérdida de tiempo que supone
obligar a los psicoanalistas a formarse como médicos: el psicoanalista no tiene que saber los
nombres de los huesos y los nervios, pero si debe ser muy culto, debe saber de filosofia,
literatura y demas. Esta claro, por ejemplo, que Derrida es muy Gtil en un marco lacaniano.

Sin su dimension clinica algo esencial se pierde de Lacan y del psicoanalisis. Incluso diria
que quienes trabajan en este campo sin tomar en cuenta la dimension clinica sufren un poco
por efecto de su denegacion, y que la clinica tiende a retornar. Se les olvida que el
atractivo de Lacan entre los estudiantes radica en que no lo ven como un simple critico
literario, sino que hay una dimension ligada a la experiencia que puede asistirles en la
comprension de su sexualidad y de sus vidas.

Este es el mismo tipo de dificultad experimentada por Derrida en relacion con la reiterada
incomprension de algunas de sus tesis: por ejemplo, cuando él se refiere a la muerte no
esta diciendo que la muerte sea buena, sino que retorna y que es un problema. Este tipo de
distorsion es tipicamente norteamericana, tomar las cosas no en su sentido lano sino en su
sentido religioso: segin dicha perspectiva, con Derrida se trataria de fundar una ‘religion
de la antipresencia’, lo cual es un disparate.

Alternativas institucionales

Aunque su establecimiento no se debe solamente a él, Derrida trabajé mucho a favor del
Colegio Internacional de Filosofia, un nuevo tipo de universidad. A él lo conoci en la
Escuela Normal Superior, una institucion que ejemplifica la manera que los franceses han
encontrado de flanquear los problemas crénicos de las universidades. En Francia estan las
universidades masivas, pero cuando se quiere generar investigacion de calidad se inventan
nuevas instituciones: esto produce un extrano ambito remendado donde las viejas
instituciones conviven con las nuevas. El proyecto del Colegio Internacional de Filosofia es
una idea extraordinaria, pero no sé si sea perfecto: cuesta mucho dinero, los resultados no
siempre son visibles y su operacion es algo muy complejo; después de un tiempo hay que dar
cuenta del proyecto, y no se puede justificarlo diciendo ‘tantos estudiantes extranjeros
vienen a nuestros cursos’. En la medida en que hay que tener algo un poco mas responsable
hacia la cultura institucional del pais, quizas seria mejor contar con un sistema universitario
unificado.

Sin embargo, hay mucho que decir a favor de los pequefos centros experimentales. He
observado en el mundo editorial francés la relacion entre las grandes casas editoras y las
pequenas editoriales de vanguardia: hubo una época en que habia dos sistemas opuestos, las
grandes casas que editaban a los autores consagrados, y las editoriales pequefas en las que
se podia permanecer por siempre. Ahora las grandes casas se han percatado de la
importancia que, también para ellas, tienen las editoriales experimentales: han comenzado
a comprarlas sin retirar de sus puestos a los editores con la idea de promover una relacion
interactiva.

Creo que algo asi es un buen modelo: tener independencia y contar con puentes para estar
en contacto con el sistema normal. De esta manera se pueden resistir los aspectos mas
vergonzantes de la globalizacion (la imposicion de una uniformidad estilistica mas o menos
carente de contenido) sin por ello dejar de servirse de sus mecanismos tecnoldgicos: las
bibliotecas electronicas, la publicacion instantanea y los didlogos como éste. Como sefiala
Heidegger a proposito de la tecnologia, la mayor esperanza se ubica donde esta el mayor
peligro. Acaso lugares como México (donde aln coexisten todos los extremos) podran eludir
muchos de los obstaculos restantes de la Guerra Fria, y sortear antagonismos
insalvablemente arcaicos, como aquel entre las sociedades ‘abiertas’ (regidas por el
capitalismo salvaje y la ideologia del libre mercado) y las ‘cerradas’. Esto también aplica a
las iniciativas culturales, cuyo fundamento institucional debemos repensar hoy desde sus
cimientos.
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Donde yace el horror de la
sombra,

Y sin embargo la amenaza de los
anos

Me encuentra y me encontrard sin
miedo.

No importa cudn estrecha sea la
puerta,

Cudn cargada de castigos la
sentencia.

Soy el amo de mi destino:

Soy el capitdn de mi alma.
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Amo la noche precipitada

azul rumorosa inconcebible

la noche perturbadora de los
cuerpos

cuando se desatan las bestias del
deseo

adllan las sirenas del dolor

y ruge la ansiedad de los viudos.

Amo la noche precipitada

azul rumorosa inconcebible

la noche perturbadora de los
cuerpos

cuando se desatan las bestias del
deseo

adllan las sirenas del dolor

y ruge la ansiedad de los viudos.

Amo la noche

porque todo es posible
especialmente el absoluto
especialmente lo que no se tiene
especialmente lo que nos falta
especialmente su fugacidad.
Siempre hay tiempo para que
amanezca mafana.
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