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El Hereje © 1975 Pedro Meyer

por Benjamin Mayer­Foulkes

Recuerdo ahora mi primera fotografía: un borreguito negro que había nacido de
una borrega blanca. En 1947 caminaba por el valle de la Marquesa con mi

primera cámara, una Brownie. Observé entonces una oveja que estaba pariendo;
no salía de mi asombro al ver que esa oveja blanca daba a luz a un borreguito
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negro. Preparé mi cámara y disparé hacia esa oscura ovejita que se tambaleaba
frente a mí.

 
Con Herejías,  Pedro Meyer  deja  de  ser  un  fotógrafo  de  400  imágenes.  Aunque
estos  pocos  centenares  de  fotografías  han  brindado  un  sólido  sustento  a  su
prestigio, históricamente ha habido una gran desproporción entre su producción
y su obra publicada. Hoy el total de su obra suma más de 300,000 fotografías. El
diferencial  entre 400 y 300,000 no  sólo es  inmenso, es enigmático.  “¿Para qué
habré tomado tantas fotografías, si ni siquiera las exhibía?”, se pregunta Pedro. 

“Soy un hombre—cámara”,  resume. Desde  temprana edad  la  fotografía ha sido
una  presencia  permanente  en  su  vida:  “En  ciertos  momentos  de  aguda  pena
personal,  captar  imágenes  era  para  mí  la  única  posibilidad  de  tratar  de
comprender más adelante lo que pasaba.” La fotografía ha sido el mayor de los
órganos del  cuerpo  imaginario de Pedro Meyer,  su piel misma:  la  fotografía  le
ha  brindado  estructura  a  su  persona,  lo  ha  protegido,  ha  posibilitado  sus
percepciones,  ha  promovido  su  contacto  con  los  otros  y  ha  facilitado  sus
capacidades  de  articulación.  Pero,  además,  dicha  epidermis  subjetiva  ha  sido
resguardada,  regenerada,  reforzada,  extendida  y  ensanchada  por  una
potentísima prótesis: la digitalidad.

Meyer  fue el  comprador de  la primera Apple vendida en México. Al  encenderla
se  produjo  un  parteaguas  en  su  vida;  las  implicaciones  de  la  informática  le
parecieron  inmediatamente  obvias  y  deseables.  Sabemos  de  los  muchos  años
que ha pasado abogando a  favor de  la  fotografía digital,  batiéndose  con otros;
pero la virulencia de la pugna sólo se entiende al tomar en cuenta su trasfondo
religioso. Pues  la digitalidad es mucho más que un nuevo modo  tecnológico: el
paso  de  lo  analógico  a  lo  digital  es  el  correlato  de  la  ruptura  radical  de  cierto
orden  teísta.  El  desplazamiento  de  la  jerarquía  por  la  red,  la  sustitución  de  la
transmisión  unidireccional  por  la  interactividad,  y  el  paso  de  la  unicidad  a  la
multiplicidad suponen ­en conjunto­ dejar atrás aquella teo—lógica según la cual
un  punto  central,  de  sí  mismo  absoluto,  da  lugar  a  una  serie  de  términos
derivados, más y más infieles a su origen.

En  el  caso  de  Herejías,  la  interfase  digital  permitió  a  Pedro  franquear  las
oposiciones  tradicionales  entre  lo  privado  y  lo  público,  lo  abarcable  y  lo
inabarcable,  para  hacer  emerger  –a  partir  de  la  invitación  a  montar  una
exposición  retrospectiva  en  el  Centro  de  la  Imagen­  esa  formidable  epidermis
procurada  por  él  durante  tantas  décadas,  más  por  una  pulsión  íntima  —cuya
última  capacidad  es  deicida—  que  por  un  afán  de  comunicar.  Oportunidad
determinante, ésta, para que ese aparato fotográfico, antes omnipresente en su
vida  familiar  y  personal,  se  transfigurara  en  un  dispositivo  cuyo  alcance  lo
hiciera  extensible  a  una  colectividad  indeterminada  de  sujetos  sin  una
espacialidad o temporalidad precisas.

Por eso, Herejías no es el ordenamiento final de una larga trayectoria creadora;
su tiempo no es el de una historia que revelaría una verdad pasada, sino el de la
promesa  de  un  entendimiento  siempre  por  venir.  Observar  sus  imágenes  es
invocar la posterioridad de una comprensión de la que carecemos en el presente.
De  ese  modo,  Herejías  lleva  a  cabo  con  la  retrospectiva  lo  que  ya  se  ha
producido  en  nuestra  actualidad  crítica  con  el  autorretrato  y  la  autobiografía,
géneros  que  no  hacen  sino  destruir  aquello mismo  que  fingen  representar:  así
como  el  sujeto  es  en  verdad  el  residuo  dejado  atrás  por  las  operaciones  del
retrato  y  de  la  escritura  del  yo,  así  también  la  sustancia  activa  de Herejías  es
aquello mismo desechado por la retórica del gesto retrospectivo —la prospectiva
de una obra y de una vida siempre en ciernes.

De entre todos los relatos que le he escuchado a Pedro, ninguno me ha parecido
condensar  tan  llana  y  precisamente  el  ánimo  común  a  su  persona  y  a  su
producción  que  el  recuerdo  de  su  primera  imagen,  hoy  extraviada  (y  por
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consiguiente aún no incorporada a Herejías). El primer retrato de Pedro, en cuya
producción  posterior  tanto  abundan  los  retratos  como  los  autorretratos,  puede
considerarse asimismo como su primer autorretrato.

Pedro  dice  siempre  haberse  sentido  como  un  outsider.  Cuando  asistía  a  la
escuela  con  los  maristas,  entre  setecientos  estudiantes  era  uno  de  sólo  cinco
niños  judíos:  tenía  que  presentarse  al  catecismo,  adonde  llevaba  sus  propias
lecturas;  su  primer  libro  elegido,  Los  tres  mosqueteros,  estaba  prohibido.
Cuando en otro tiempo fue enviado a una academia militar en Estados Unidos, se
negó a marchar  con un  rifle  por parecerle  “una  completa estupidez”:  todos  sus
compañeros  cadetes  se  graduaron  como  oficiales,  él  fue  el  único  que  egresó
como  soldado  raso.  A  los  trece  o  catorce  años,  Gerhard  Herzog,  un  querido
amigo  de  su  padre,  le  regaló  un  equipo  fotográfico  con  el  que  produjo  sus
primeras tiras de contactos; cuando a los treinta y ocho años anunció que había
decidido dedicarse profesionalmente a esa actividad, don Ernesto Meyer se opuso
y  sufrió un  intenso vértigo; pretendía que  su hijo  se dedicara a algo más  serio
que  le asegurara un buen sustento a  su  familia:  fue Gerhard quien persuadió a
su camarada de que la cosa no era tan grave.

Mas Pedro no sólo discrepa. A la vez que se identifica con esa oveja negra,
lleva  a  cabo  el  fotograma.  Como  en  cada  una  de  esas  cientos  de  miles  de
ocasiones  posteriores,  en  esa  primera  oportunidad  su  mirada  tras  la  lente
(situada  en  el  perímetro  exterior  de  la  bucólica  maternidad)  se  ubica  en  el
mismo punto donde siempre estuvo su padre, ora exiliado, ora viajero. Rizoma
de esa luminosa película epidérmica que de ahí en más arropará a la persona de
Pedro, en presencia y en ausencia de su papá, como también más allá de él, y
cuyos alcances personales y profesionales serán cada vez mayores hasta llegar a
la escala insólita de proyectos como ZoneZero y Herejías, capaces de corroer los
cimientos  mismos  del  status  quo  fotográfico  de  su  tiempo.  Diáfana  piel  que
Pedro  siempre  habrá  insistido  en  compartir  con  otros mediante  el  impulso  y  la
promoción  de  la  fotografía,  de  los  fotógrafos  y  del  fotografiar,  no  meramente
como una  técnica, un arte o un  recurso social, económico o político,  sino como
una  apuesta  existencial.  Con  la  mediación  de  la  lente  y  la  pantalla,  la  oveja
negra ha transmutado en el mago que hoy preside ese horizonte abierto que es
www.pedromeyer.com

Coyoacán 2004 © Pedro Meyer
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NOTA: El  presente  texto  condensa algunas de  las  ideas vertidas por mí  en  “Negro. Oveja. Mago”,  ensayo
introductorio del volumen Herejías (Lundwerg, Barcelona, 2008) que forma parte del proyecto Herejías.

Benjamin Mayer­Foulkes
bmayer@17.edu.mx
Septiembre, 2008

**

Benjamín  Mayer­Foulkes,  Psicoanalista,  investigador  y  gestor
cultural.  Fundador  de  17,  Instituto  de  Estudios  Críticos
(www.17.edu.mx).  Maestro  en  Teoría  Crítica  por  la  Universidad  de
Sussex,  Doctor  en  Filosofía  por  la  UNAM.  Sus  trabajos  sobre
psicoanálisis, filosofía, historia y arte han sido publicados en español,
inglés,  italiano,  francés  y  portugués.  En  el  ámbito  fotográfico  es
reconocido  como  uno  de  los  exponentes  internacionales  del  debate
sobre la fotografía realizada por ciegos.

Como siempre, por favor pongan sus comentarios en nuestros foros. 
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