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‘ Confesiones de un vendedor de mota
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Esta cronica esta basada en una serie de testimonios que Ricardo Valderrama, asesinado el

pasado martes 2 en el estacionamiento de la Facultad de Filosofia y Letras, en Ciudad
Universitaria, le proporciond entre marzo y junio de 2008 a la doctora Nuria Araiza para la
preparacion del coloquio Traficos: cultura y subjetividad, que se realizé en la Ciudad de
México el 19 de junio de 2008, organizado por 17, Instituto de Estudios Criticos El
miércoles pasado, la Procuraduria General de Justicia del Distrito Federal anuncié la
captura de Le6n Tagore Ponce Jiménez, alias El Patranas, quien presuntamente asesiné a

Valderrama por el control de la venta de estupefacientes en el campus universitario

En abril de 2008 El Valde salié de la carcel y se puso a llorar Era la una de la manana y estaba
solo afuera del Reclusorio Sur La ciudad le daba miedo, se habia olvidado de que existian
coches, luces, espacios abiertos, el sonido de tus propios pasos en la noche “Cuando sali, no
sabia ni para donde, ni qué hacer Lo unico que hacia era llorar, pero ya nada mas me volteaba
para el otro lado y se me salian las lagrimas” El Valde habia ingresado a la prision cuando
tenia 21 anos y salia 10 anos después Adentro habia dejado sus veintes y rara vez estuvo
ante un espejo que, en el encierro, son considerados armas En la revisidén de cinco horas que
los custodios te hacen para salir revisan que seas el mismo y no otro que te secuestro y te
dejé amarrado en un ducto para intentar una fuga facil miré la fotografia de su ingreso: “Me
encontré con el chavito que habia entrado Con el pelo largo, sin tantos tatuajes” El Valde no
se echd de menos, simplemente no se reconocié

Regreso a casa de su madre no conocia otra en las inmediaciones de Ciudad Universitaria,
en Copilco, donde ya su hermanastro estudiaba en el CCH Sury los sabados ayudaba a

poner jardines hidroponicos en las azoteas de la ciudad El Valde volvid, después de una
década, en un taxi y con el dinero que habia ganado en la carcel, haciendo lo unico que sabia:
vender drogas El capo del Reclu-Sur, Don Lalo, le dio 100 pesos para que se las arreglara
afuera y le pidid que le hiciera algunos “favores” ahora que estaba libre

No dice El Valde que le contest6 al jefe de los traficos dentro de la prisién Aqui los que quiera
Afuera es otra cosa

Su madre, que a finales de los afios setenta trabajaba en Levis de México y habia conocido al
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Alma Delia Fuentes, la actriz
olvidada, desaparece

Paloma Boves D'Harcourt

CIUDAD DE MEXICO (apro).- Oculta tras el sigilo de
una noche humeda y nebulosa, Alma Delia Fuentes,
la actriz que encarné a la perturbadora Meche en la
pelicula “Los olvidados” y a quien su propio
personaje bufiueliano apremia con obstinada
fascinacion (Proceso No. 2042) salié de su casa en
una ambulancia de la Cruz Roja
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La pequena Bana, en el centro
de la guerradela
desinformacién

Témoris Grecko

A Bana la acusaron de no existir, de ser un invento
de la propaganda occidental para desacreditar a
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papa de El Valde, Ricardo Valderrama Elizalde, quien habia administrado los bafos portatiles
sani-rent, ahora vendia ropa en el ambulantaje: saldos Su madre, que se lo habia llevado a los
Estados Unidos para vivir en casa de Nancy que ayudaba a los nifios con sindrome de Down,
ahora bregaba por los tianguis para vender sudaderas A su padre no lo veia desde los 12
anos El Valde tenia el nombre de su padre y el de su padrino, Eduardo, el de los jeans
Edoardos y los trajes Kurian Pero tampoco lo veia ya El crefa que su padrino también habia
caido en la carcel por un fraude pero habia salido bajo flanza Nada de eso lo tenia claro
Quiza eran cosas que inventaba para no sentirse tan mal de su paso por los reclusorios
Norte y Sur, en 10 afnos El Valde, tratando de acostumbrarse de nuevo a la libertad, busco a
su padre por internet pero sélo encontrd a un primo, en una constructora No se dijeron nada
porque la secretaria insistié en saber el motivo de la llamada El colgé

El Valde tiene un recuerdo de nifo Estudiaba la primaria en La Salle y venia el Dia del Padre
Todos dibujaban sus tarjetas cuando, de pronto, uno de sus companeros, lvan, se acerca a
preguntarle si “Valderrama” se escribe con “b” o con “v”

¢ Y tu para qué quieres saber? respondio El Valde

Acabaron a golpes y en la direccion “Yo les decia: es que éste me esta quitando a mi papaY
lloré y lloré y me acuerdo mucho de eso” La escena final es que, al siguiente dia, La Salle
manda llamar a los papas de ambos nifios El llega con su mama Ivén, con la secretaria del
licenciado Valderrama

A quien El Valde si encontro fue a una de sus exnovias, Jessica Cuando la conocié en Ciudad
Universitaria, ella estudiaba letras Italianas y tenia una nina de tres anos Ahora esta casada
con Alfonso y su hija es una adolescente; viven en Coacalco A ella le confesé: “Me da miedo
la ciudad, me da miedo cruzar una avenida” Es Jessica la que lo ayudara a reconocerse, de
nuevo, en los sitios que frecuentaba

Al Valde le surge otro recuerdo: a los 15 afos lo corrieron de la escuela Erasmo de
Rotterdam, en Avenida Universidad, por retarse a golpes con una banda de los alrededores,
de las unidades habitacionales, de esa clase media de Copilco, siempre entre la educacién
universitaria y el desempleo “Nos vemos a la salida”, les dijo en 1992 Quién le hubiera dicho
que, mas de una década después, él saldria y tendria miedo

En 2008 Jessica lo lleva a Ciudad Universitaria, al punto exacto donde la policia lo tacleé de
la motocicleta, lo esposd, lo encapuchd y lo subié a una Suburban a la una de la tarde del 1
de abril de 1998 “Nos agarraron a tres A mi; al Jimmy, que traia una mochila con cocay
pastillas, y al Sabino, que se tratd de tragar unos gramos de cocaina, pero le hicieron
escupirlas” Al Sabino lo golpean con una pistola en la cara Los llevaron a la Fiscalia de
Delitos contra la Salud, en el Monumento a la Revolucién Ahi fueron separados A la manana
siguiente, El Valde recuerda que un guardia le grita al Sabino: “Orale, cabrén, toma tu
desayuno, ;0 quieres que te lo dé en la boca? Y sale y le dice al oficial que nos estaba
cuidando: Oye, ;sabes qué? Que ese cabrén esta muerto El MP de turno dijo que se habia
suicidado” Nunca se investigo por qué Sabino se habia registrado con un nombre que jamas
habian escuchado: Jorge Estrada Lopez A los sobrevivientes, Jimmy y El Valde, los llevan al
Reclusorio Norte

“Me llevaron primero al COC, el Centro de Observacion y Clasificacion, donde te hacen
pruebas psicolégicas Hay presos que entran ahi porque le dan una lana a los custodios para
que los deje entrar por sus tenis Y te roban los tenis La ropa no porque el uniforme es igual
para todos: beige” Al ingresar a la carcel, El Valde es interceptado por unos reclusos que
tienen acceso a los expedientes de los recién llegados Lo meten a una celda, le ensenan

navajas y cuchillos “Si no nos das 20 mil para nuestro refresco, una de estas te va a entrar”

Rusia y acusarla de crimenes de guerra que no ha
cometido. Pero Bana —la nifia tuitera que reportaba
in situ el horror de la destruccion de su ciudad,
Alepo, bajo los bombardeos sirios, rusos e iranies—
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Central Camionera del Norte
suspende corridas por protestas
contra gasolinazo

Interponen primer amparo contra
gobierno federal por no fijar precios
de gasolinas

Se dispara precio del délar tras
anuncio de Ford; se vende hasta en
21.45 pesos

#Gasolinazo2017, de las redes a las
calles

Captan asalto en el Centro Histoérico
a plena luz del dia (Video)

Amenazas de Trump surten efectoy
Ford cancela construccion de
planta en México

Pavlovich aprobo la reforma
energética y ahora rechaza el
gasolinazo

“Fuimos usados por el Estado
Mexicano en un fallido
experimento”’, acusan militares

Muere a los 36 anos el musico
Carlos Argain, integrante de la
Sonora Dinamita

Ford reintegrara al gobierno de SLP
gastos realizados para planta
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Eran la banda de extorsionadores del reclusorio: El Guicho, El Vagui, El Soto, Negro Reséndiz
y los hermanos Tornel que habian intentado una fuga del penal de Santa Martha Como las
acusaciones contra El Valde eran de narcotrafico (la UNAM tenia videograbaciones de sus
traficos en Las Islas, junto a la Rectoria) y robo (unas computadoras en la Facultad de
Derecho), ademas de posesion (38 gramos le costaron 10 afos de prisién), los
extorsionadores creyeron que era rico Pero no El Valde ganaba mucho pero lo gastaba casi
todo El dinero se le iba en fiestas, idas a la playa, drogas

Ahi sus companeros de celda fueron El Toby, que era un homicida de la colonia Gabriel
Hernandez, en Insurgentes Norte, que se divertia orinando desde su litera de arriba, y El
Licenciado, un profesional del barrio de Tepito, serio, que salio al poco tiempo Asi que El
Valde decidio defenderse con la Unica arma que dominaba: vender mota Desde su llegada,
conocia a algunos de los dealers de tachas en Coyoacan, a Rodrigo, que le presenté al capo
de la prision, Don Ramén, un hombre de San Luis Potosi que vendia las rutas del estado a los
carteles El lo protegid y, a su salida de la carcel, Don Servando, el que habia sido el contador
de Don Ramdn, se hizo cargo del negocio La forma de introducirlo a los demas presos como
su protegido es, por lo menos, curiosa: hizo que El Valde comprara 10 balones de futbol
Entonces pasé de celda en celda: “Este es El Valde y les regala estos balones para que
salgan a hacer ejercicio El ya va a estar aqui conmigo” Desde ese momento y ya con 30 kilos
de mariguana qué vender concesionados por Don Ramoén, El Valde se hizo de una labor en |la
carcel El tamafo de la venta es sélo discernible a través de un incidente: un motin de presos
en 1999 Cuando los custodios les preguntan qué quieren, los amotinados responden:
“Queremos mota” Resulta que los controles para el ingreso se habian puesto mas estrictos y
habia una eriza generalizada “Fue el director, que era Leyva Peralta (Miguel Enrique), el que
nos consiguid unos kilos y nos exigié a La Chiquita y a mi que vendiéramos” Tras el motin, El
Valde “se enferma de los nervios”, tiene panico de salir a vender En 2000 es trasladado al
Reclusorio Sur

Las cosas no son muy distintas ahi: El Glero y Don Lalo, respectivamente, un narco de
Cancun y el comandante que se lo permitia, se pelean por el control de los traficos dentro de
la carcel Pero El Glero pierde por default: es trasladado a Puente Grande y, luego, extraditado
a Estados Unidos Es para Don Lalo que El Valde trabajara vendiendo unos 250 kilos de mota
a la semana, que se convierten en casi 4 millones de pesos al mes, menos los 120 mil pesos
semanales que se le pagan al comandante general, al jefe de Apoyo y al supervisor, quienes
permiten la venta Durante sus ocho anos en el Reclu-Sur, El Valde recibira por vender y llevar
las tablas de ingresos y egresos 120 pesos al dia y comida gratis con cerveza Duerme en el
dormitorio cuatro pero trabaja en el nueve: “Es como un hotel, ahi estan los capos con su
jacuzzi, su cocinero El enganche es de 100 mil y la renta por vivir ahi es de 20 mil” La
mariguana entra por medio de las mujeres, en visita conyugal o en prostitucién, dentro de
sus vaginas envaselinadas en las que esconden los llamados “aguacates”, paquetes de
drogas hilvanados en cinta canela El Valde espera que salgan del bano las mujeres, laven sus
paquetes, los pesa y los tasa Como en las calles, El Valde compra barato y vende caro

Pero ahora, en 2008, cuando Jessica lo lleva al exacto punto de la Facultad de Filosofiay
Letras en donde lo atrapé la policia, El Valde recuerda los piojos de la carcel que te carcomen
la ropa y la carne; el agua que saca ampulas al banarse, los huevos verdes de los desayunos
hervidos; la antena de televisidén para fumar la piedra de coca; al violador de Coyoacan que
vio fundando una iglesia de Testigos de Jehova para protegerse de las consabidas
represalias; a Manuel Sanchez, de la ETA; a Enrique y Adrian Aranda, uno profesor de una

universidad privada de donde secuestraban a sus alumnas; al que se disfrazaba de Miguel



Hidalgo los 15 de septiembre o de “ahorcado” cuando alguien se ahorcaba en la carcel; a los
travestis inyectandose aceite en los pechos; al Pajarito, un sefor que nadie queria en su
celda y se paseaba con un costalito con sus cosas Ese Pajarito le pegd una vez y le abrio la
boca Hasta la fecha, El Valde puede sentirse con la lengua la cicatriz que le dejo adentro de
los labios Es por eso que le dice a Jessica:

¢ Tu sabes lo que estoy sintiendo cuando me traes hasta aqui?

Pues qué bueno que sientas algo le responde ella Eso quiere decir que sigues vivo

Tras una charla en el Parque de La Bombilla de San Angel, Jessica deja a El Valde para irse
con su familia Son las cuatro de la mafanay El Valde debe caminar hasta la casa de su
madre y hermanastro Les tiene miedo ahora Recorre las calles donde todo empezé, tan facil
Insurgentes, Miguel Angel de Quevedo, Universidad, Copilco Son las mismas que yo recorria
cuando iba a la Universidad Conoci a decenas como él Para ellos, como para El Valde, todo
resulté simple, una especie de destino: en un parque hay una preparatoria Juan Escutia
donde hay un punk, El Charlie, que vive en la unidad habitacional del Altillo Charlie, de 19
anos, y El Valde, de 14, van al Chopo los sabados “Me empezé a llevar al punto donde
vendian mariguana, que era en la Facultad de Ingenieria, con Apolinar Delgado, El Poli El
sefor veia que éramos una bandita como de ocho que cada tercer dia llegabamos a
comprarle que sus 20, 30 pesos, a la salida, alas 10 de la noche Y nos pide que no vayamos
tantas personas, y entonces nosotros le pediamos la lana a los demas y por comprarle unos
300 pesos, ya me daba mi pilon gratis, para mi Al rato yo ya no ponia dinero, hasta me
sobraba” Matan al Poli en la Facultad de Derecho El tenia un 18, es decir, uno que le echaba
aguas con la policia universitaria Se llamaba Enrique Gavilan Después de que matan a
balazos al Poli, Gavilan “me lleva al espacio escultorico donde, entre las rocas, tenian unas
bolsotas de mariguana Mira, mitad para mi, mitad para ti Me la llevé en la bicicleta Parecia yo
Santa Claus” Asi de facil El Valde se hace vendedor de mota

“El me empezé a recomendar con la banda: si quieres 20, te los vende El Valde, si quieres un
kilo, yo te lo vendo Empezaron a bajar a Las Islas de la UNAM unos con pastillas, otros con
acidos, tachas, hasta hongos y peyote Eramos como ocho Me empecé a meter en Coyoacan,
frente al Hijo del Cuervo, debajo de la palmera En El Chopo, los sabados, 5 mil pastillas en
unas horas Ya vendia unas pastillas de Rohypnol que me vendia una sefiora de Copilco El
Bajo que trabajaba en los laboratorios Roche en control de calidad y se quedaba con las
medicinas defectuosas Empez06 a llegar un sefior de Oaxaca que me daba cinco o seis
bolsitas con jalea de opio Y alguien me dijo que deberia ir a Guerrero, en la sierra de Atoyac,
donde tienen los secaderos de mariguana Y fui con un sefior que era trailero y me dejaba los
kilos en el Puente de Perisur”

El Valde busca la mayor ganancia, ahora, hoy, hoy, hoy como nos ensenan los exitosos, y
acaba por ir a Cuernavaca Lleva a sus novias a Tepoztlan "tienes dinero, eres popular,
muchas chicas se te acercan y quieren andar contigo y todo” y recogen los cargamentos en
Cuernavaca Un dia, El Tor de Naucalpan le pide que lo lleve a su fuente inagotable de
mariguana “Cuando llegamos, que veo unos boquetes en el zaguan de la puerta, boquetes
como de balas Y que se me ocurre asomarme por uno y veo que las senoras a las que les
compraba estan, asi, muertas”

Y en 2008, El Valde recuerda caminando hasta la casa de su madre los tiempos en que creyé
que “todo mundo queria verme, que la gente estaba satisfecha conmigo”, y ahora, a sus 32
anos, 10 de ellos en la carcel, se da cuenta de que “realmente no querian estar conmigo, sino
con lo que les vendia” Esa soledad sin siquiera un laberinto “Mi trabajo siempre fue vender

drogas, y ahora que ya no las vendo, pues no sé hacer nada” LIlega caminando a la casa en



las afueras de la Universidad, en la que jamas entr6 a un salon de clases, salvo para vender,
contar dinero o esconderse Como antes de su aprehension pensaba irse a vivir a Los Cabos,
Baja California Sur, ahora piensa en irse a Europa, “a pertenecer a algo’, pero no tiene
pasaporte porque no tiene credencial de identidad porque sus derechos politicos fueron
suspendidos desde su entrada a la carcel

El Valde no es una historia de un traficante lejano, absurdo, extravagante Es la de un chavo
que padece la falta de espacio para evitar la grieta que tiene bajo los pies Que cae directo en
ella porque le falta pertenecer Si algo perdido México en su generacion nacida a finales de los
setentas y las posteriores fue la idea de la pertenencia Las narrativas de sus muertes,
ejecuciones, detenciones, son anti-narrativas: hay una cabeza aqui, un narcomensaje allg, un
tiroteo mas alla No se entiende nada ;Por qué empezaron a vender? ; CO6mo aguantaron la
carcel? ;Qué se hace cuando se sale en libertad a un pais que te repudié? Nadie sabe, nadie
quiere saber Se apunta el niumero de ejecuciones y se hace una grafica Se usa la
“inseguridad” para crear a una subclase los narcotraficantes que borra la verdadera clase, los
pobres

Escribo esto porque yo he visto a esta clase media irse entre las grietas Si algo, El Valde

"¢ Sabes qué les digo ahora? Que El Valde ya no existe Que ahora soy Ricardo Valderrama”
me habla del descenso de los estudios como ruta de ascenso Me habla de la no-pertenencia
en un no lugar llamado México Me habla de la aplicacién en el mundo ilegal de principios
empresariales en el mundo supuestamente legal ;Cual es la diferencia entre Televisa o
Television Azteca y El Chapo Guzman? Me dice que la carcel es un espejo donde estan
prohibidos los espejos

Después de todo, Ricardo Valderrama regreso, por razones que nho conozco, a la Universidad
Nacional Fue a las Islas, su refugio de traficante, noviero, amigo del relajo El 12 de junio de
2009, a las 13:15, casi a la misma hora en que lo habian aprehendido 10 anos antes, recibid
dos balazos que le dispararon desde una motocicleta Cayé sobre unos botes de basura en la
Facultad de Filosofia y Letras Los estudiantes trataron de rea-~nimarlo, pero murié Lo
imagino acurrucado en si mismo, acaso recordando cuando, en la céarcel, Don Lalo le pidié
que cuidara durante cinco dias al hurén que le iba a regalar a su esposa en su cumpleanos
“El hurén hasta se encarifid porque se dormia conmigo Pero el dia que llegd la mujer del
sefor Lalo se lo tuve que bajar El hurén no se queria ir con ella, {no?, porque este ayer me

estuve acordando de eso”’
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