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1a. Parte: Confesiones de una vidente
crónica de un coloquio

 

¿Cómo sueña un ciego? Pienso en sensaciones de colores, sentimientos llenos
de texturas, formas que se perciben con la piel.   Al final, me doy cuenta de
que yo soy tan invidente a sus imágenes como ellos a las mías.

La ceguera nos inquieta nos dijo Benjamín Mayer [1] (a nosotros, los que sí
vemos), porque nos remite a la irremediable reflexión sobre la discordancia
que hay entre lo visible y lo real. Lo que vemos no es lo real y eso nos asusta.
“El mirar de un ciego da miedo”, nos dijo a su vez Alfredo Flores Vidales [2],
estamos enfermos de normalidad y aquello que no es como debería ser, nos
incomoda.

Esto me hizo recordar un documental en el que a un niño ciego de unos 12
años, le hacen un transplante de retina. La operación es un éxito, el chico será
capaz de tener algo de visión, “podrá ver la luz” decía la madre con los ojos
reventando en lágrimas. El momento crucial había llegado, el médico le pide a
la madre que sea ella la que esté junto a él, “es lo primero que debe ver un
niño, a su madre”. Con las luces tenues, le quitan los vendajes lentamente y al
momento en que el chico abre los ojos, un grito de terror llena la sala.
Asustado, completamente atemorizado se pone las manos en la cara y se tapa
los ojos. Sin dejar de gritar la madre lo abraza sin entender qué estaba
ocurriendo. Nadie se imaginó, que el acto de ver también puede ser
terrorífico.

Ver no es lo mismo que mirar, cuando vemos un plato y se nos pide que lo
describamos, diremos que es un objeto circular, pero en realidad lo que
estamos percibiendo es una forma elíptica generada por la perspectiva del
espacio. De esta forma, lo que describimos no es lo que estamos viendo, sino
lo que “miramos”, con nuestra mente, con nuestro pensamiento. Nos hemos
forjado una idea de las cosas pero no a partir de una realidad visual, sino de
un concepto.

Alice Wingwall, Lapidarium

Hay una  verdad simbólica en el acto de la vista y, específicamente en el órgano de
la visión: ojos que proyectan y emiten emociones de deseo, de curiosidad,
hostilidad o miedo; ojos que nos revelan y nos reflejan. Frases como: ojos
seductores, mirada aguda, mal de ojo, o los ojos como el espejo del alma,
muestran la potencialidad de las señales que el ser humano es capaz de transmitir y
percibir a través de la mirada.

Estas dimensiones del fenómeno de la visión han creado que nuestro lenguaje
ordinario y el conjunto de la cultura esté profundamente marcado por su
importancia. Desde la Grecia clásica, la acción de la mirada era contundente en la
formación de las ideas y en especial de la filosofía. Platón sugiere que para
entender lo que es la idea, basta imaginar una forma despojada de color. Pero aún
cuando considera a la visión como uno de los más grandes dones del hombre, nos
advierte del peligro de las ilusiones que pueden provocar las imperfecciones de
nuestra visión.

De ahí que es necesario entender que ver no es igual que mirar, porque la mirada
se crea en el pensamiento. Evgen Bavcar [3] lo sabe cuando dice que la fotografía
de ciegos no es posible sin la ayuda de la filosofía. No es casual que en la mitología
griega se represente al visionario como un ciego. Tiresias es el que más ve, ve más
allá, es clarividente. Su ceguera no es una limitación, sino la posibilidad de ver lo
que los demás no vemos. Nuestros ojos se convierten no en un instrumento de
visión, sino en un velo que nos impide reconocer la verdad de las cosas. Cegados por
nuestra propia visión, somos incapaces de salir de la trampa de la luz.
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Pete Eckert, Stations

La percepción entonces deviene en una especie de simulacro de lo pensado,
de lo imaginado. Entonces, si realmente lo que vemos, lo hacemos con la
imaginación, de ahí que no sea difícil entender que un ciego pueda “ver” y
por ende fotografiar aquello que está en su mente.

Esto es lo que nos dice Evgen Bavcar de su trabajo con la fotografía. Él crea
en su imaginación una imagen y busca en el mundo las sensaciones que
puedan representar aquello que ha pensado. Crea la imagen a partir de lo que
está en su mente y con una leve sonrisa se disculpa de que lamentablemente
lo que nosotros podremos ver será sólo una réplica, pues el original de su
trabajo solo existe en su imaginación.

El acto de mirar es entonces nada menos que un acto de fe.  Desde tiempos
inmemoriales el ser humano ha tenido la necesidad de comprobar lo real a
través de la vista y ha creado imágenes que lo comprueben: “ver para creer”.
Juan Molina puntualmente nos remite a esta acción de “comprobación de lo
real” cuando dice que lo visible es también la representación de lo real como
una forma de legitimación política y la fotografía será el instrumento con el
cual constatar la verdad de su existencia. Evgen Bavcar, Anna Shygulla

La fotografía de ciegos es un acto subversivo, es una forma de resignificación del sentido de la vista y por ende del propio mundo. Ojos que sin ver
nos proponen una forma de mirar y esto produce una confrontación dura con nuestras propias estructuras simbólicas. Diego Lizarazo [4] lo dijo de
manera simple y contundente, ante la fotografía de ciegos nos vemos obligados a convertir la mirada empírica en una mirada textual, en palabras,
en texto.

2a. parte: Imágenes en palabras
crónica de una exposición

La exposición La mirada invisible [5] comienza con una advertencia, pensé que como en las películas de terror, podría revelar la verdad hasta el
final de la historia, pero lo cierto es que si ya te contaron el final, ya no puedes hablar como si no lo supieras. En cierto modo yo hubiera preferido
que esta revelación hubiese estado al final de la exposición. Es posible que mi experiencia ante las imágenes hubiera sido diferente. Sin embargo,
desde el inicio sabemos que esta muestra es una colectiva de artistas que tienen una cosa en común: todos son ciegos y son fotógrafos.

Camino hacia el primer grupo de imágenes y me encuentro
con una serie de fotografías tomadas en las calles de Nueva
York. Retratos comunes de turistas que pasean por Central
Park, por la famosa avenida de Times Square, o en el
Rockefeller Center. Pero al mirar detenidamente, algo
extraño hay en estas fotos, podrían ser fotos no muy
afortunadas si lo que buscamos es un típico retrato de unos
amigos paseando en la calle y les toman “la foto del
recuerdo” frente al Empire State. Sin embargo, despiertan
cierta curiosidad ya que nos remiten a historias que no son
las más comunes.

Un par de hermosas chicas que deberían ser el centro de la
foto, pasan a ser un simple añadido de la imagen, gracias a
la presencia de un tipo de corbata roja que se interpone y se
convierte en el centro de atención. O aquella foto, de
tonalidades verdosas en la que aparece una pareja de recién
casados con una novia que parece haber sido brutalmente
golpeada en el ojo el día anterior.

Estas imágenes son de Ralph Baker, neoyorkino y fotógrafo
de la calle. Que con un letrerito en su pecho le ofrece a los
turistas una fotografía. “Colóquese tras la línea amarilla”.
Con su cámara en un tripié, apunta y toma la foto. Las
fotografías que muestran en esta exposición, son aquellas
“fotos fallidas” según el propio fotógrafo. No salió como el
cliente la deseaba y no la pagaron. Ralph Baker, Sin título

Bruce Hall, Bath

Estas fotos, aún cuando son interesantes en el sentido de que
juegan con cierto “engaño” (muchas de las personas
fotografiadas nunca se enteraron de que el fotógrafo era ciego).
Me parecieron más una curiosidad que algo interesante. Sin
embargo el segundo y tercer grupo de fotos prometían algo más.

Bruce Hall era el siguiente artista de quien me cautivó la imagen
de un niño, con una sonrisa increíble, extensa pero inquietante,
jugando en la tina de baño. Las gotas de agua cubren por
completo el espacio, creando una serie de pequeños reflejos
luminosos que rodean al chico. Su mirada es apenas visible, pero
denota cierta lejanía. Él juega para sí, ensimismado con el calor
del agua tibia, revienta en alegría sin percatarse del exterior.

Es el hijo de Hall, uno de sus dos gemelos a quienes ha
fotografiado cientos de veces. Él no los puede ver y ellos no se
pueden comunicar, ambos son autistas. Dos mundos de insondable
soledad se juntan para formar una serie de inquietantes imágenes
que nos conmueven y a la vez perturban.



Pete Eckert es otro de los fotógrafos que llamaron
profundamente mi atención. Sus imágenes parecen casi
pintadas con pincel. Fuentes de luces desbordan la
oscuridad de los negros fondos, creando siluetas
contorneadas por líneas luminosas. En un ambiente de
total oscuridad, Eckert coloca la cámara con el
obturador totalmente abierto y utilizando la luz como
lápices de colores, juega con los contornos de la escena
que ha creado en su imaginación.

“Deslizo fotografías bajo la puerta del mundo de los
ciegos hacia el mundo de la luz de los que si ven”.[6] La
fotografía de Eckert se ajusta a lo que Benjamín Mayer
apuntó como el acto de “describir la luz a ciegas”.

Pero no todo es alentador, la ceguera también es un
padecimiento que se sufre, una condición que
determina. Kurt Weston muestra el enorme enojo de
haber perdido la vista. Al ver sus imágenes me doy
cuenta de que le temo a los ciegos porque me hacen ser
culpable de ver. Afectado por el virus VIH, con el tiempo
contado, Weston nos muestra las imágenes de caras
desfiguradas, arremolinadas dentro de espumas viscosas
o algo que parecería como alambres de púas que rodean
la forma borrosa de un rostro. Weston no utiliza una
cámara, sino el escáner. Esta forma de capturar la
imagen es no solamente un artificio, el instrumento
funciona con una temporalidad muy diferente. No existe
la instantaneidad del “clic”, el haz de luz del escáner
camina con lentitud, digitalizando cada respiro,
modificando la imagen como si estuviera viva. Pete Eckert, Electroman

Kurt Weston, Mask Kurt Weston, My dying machine

Tras estas inquietantes fotos, mi corazón se siente atribulado, pero continúo con el recorrido y de pronto un sentimiento de reconciliación me
invade, un grupo de pequeñas fotografías, todas en blanco y negro vislumbran un mundo ya no oscuro sino imaginario, delicado y suave. Son las
fotografías de Evgen Bavcar. Sin duda estas imágenes representan un mundo imaginario que tiene que ver con la mirada de alguien que utiliza las
ideas como forma de representación, más que la captura de objetos en el mundo.

Evgen Bavcar, A dream of motion Evgen Bavcar, Broken image

En la fotografía de Evgen Bavcar existe una increíble intuición de lo visible, convierte a la cámara fotográfica en el instrumento de revelación de
aquello que él no ve, pero que ha mirado en un acto de representación de lo irrepresentable.



Al final de la exposición, el que destacaba por mucho era
Gerardo Nigenda. Con una extraordinaria inteligencia,
Nigenda utiliza el lenguaje como la columna vertebral de
cada foto. El texto es tan importante como la imagen.
Marcadas con el sistema Braile, cada fotografía habla de dos
maneras, con la imagen y con la palabra. Yo puedo ver la
imagen pero no puedo leer lo que dice. Ambos, el vidente y
el invidente se necesitan mutuamente para poder completar
el mensaje de la obra. Hay una inminente necesidad de
traducción y en palabras de Benjamin, “la obra en su esencia,
consiente una traducción y, por consiguiente, la exige, de
acuerdo con la significación de su forma”.[7] Toda obra
requiere de una traducción, y esto se hace patente en el caso
del trabajo del fotógrafo mexicano.

La serie que más me cautivó de Nigenda es el grupo de fotos
en las que muestra la delicadeza de su mirada ante una
modelo que posa para él. Su mirada es la mano, que va
deslizándose sobre el cuerpo de la modelo y fotografiando
cada centímetro de su piel, al tiempo que la “mira”. El deseo
va más allá de lo visible y se aventura por los terrenos de lo
táctil.

Gerardo Nigenda, El roce del viento y la seduccion del mar inducen a la interacción personal

Bavcar decía que cuando deslizaba su mano por un contorno para poderlo “mirar” no se trataba de “tocar” sino de “mirar de cerca”. Tocar, dijo, es una
acción que tiene que ver con el deseo: “yo solamente toco a una mujer bonita”. Esto es justamente lo que Nigenda provoca en este grupo de fotos, no está
mirando de cerca, está realmente “tocando” y logra un grupo de imágenes delicadamente excitantes.

Gerardo Nigenda, Aventurado hacia un clímax de calidez táctil Gerardo Nigenda, La fragilidad del referente inicial induce a la evocación sensual

La mirada invisible me cautivó, quizá no acabé de comprender la necesidad de incluir a ciertos fotógrafos que parecían haber sido seleccionados por el simple
hecho de ser ciegos. La obra de Bavcar, Nigenda o Weston, es de una fuerza y calidad, en la que la condición de ceguera es un añadido que puede provocar
mayor interés o nos permite comprender más a fondo la intencionalidad del artista, pero es una información que perfectamente podría estar al margen del
trabajo.  ¿Qué habría pensado yo si no me hubieran dicho que los fotógrafos eran ciegos? ¿Habría cambiado mi forma de percibir las formas, los colores o las
siluetas? ¿Me habrían gustado las mismas obras?

Como en las películas de misterio, quizá hubiera preferido que no me lo dijeran sino hasta el final...

1. Comentado por Benjamín Mayer en su ponencia “Ceguera que alumbra”, en el marco del 9º Coloquio La mirada invisible organizado por 17, Estudios Críticos.
2. Comentado por Alfredo Flores Vidales en su ponencia “Algunas miradas desde la ceguera”, en el mismo Coloquio.
3. Evgen Bavçar. Fotógrafo nacido en 1946 en un pequeño pueblo esloveno cerca de Venecia, perdió ambos ojos antes de los doce años en dos accidentes
consecutivos.
4. Comentado por Diego Lizarazo en su ponencia “Sorpresa y perplejidad vidente ante la imagen invisible”, en el marco del 9º Coloquio La mirada invisible
organizado por 17, Estudios Críticos.
5. La Mirarda Invisible, exposición sobre fotografía de artistas ciegos. Centro de la Imagen. Curada por Douglas McCulloh.
6. De la cita original: “I slip photos under the door from the world of the blind to be viewed in the light of the sighted.” Tomada del catálogo de la
exposición Sight Unseen, curada por Douglas McCulloh.
7. Benjamin, Walter. “La tarea del traductor”, en: Ensayos escogidos, Ediciones Coyoacán, México, 1999, p. 120.

TODAS LAS FOTOGRAFÍAS FUERON TOMADAS DEL CATÁLOGO DE LA EXPOSICIÓN: Sight Unseen. CORTESÍA DEL CURADOR DOUGLAS McCULLOH.
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