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Perder la cabeza

arelacion entre los conceptos de amor y de poder es
deidayvuelta. Porunlado es evidente que el enamo-
rado desea poseer al objeto de sudeseo. La expresion
“amor mio”y sus mil variantes no dejan lugar adudas.
De eso se trata exactamente, de ejercer hegemonia y
potestad. De hacer propio. Enlalengua espafiola te-
nemosla gran ventaja de utilizar el verbo “querer” como pardnimo, con
unsignificado muy cercano al de “amar”. En otraslenguas que nos son
familiares tal cercania resulta impensable, casi escandalosa. Decirle a
una mujer I want you en inglés, je te veux en francés o et vull en catalan
representa directamente una declaracién insolente y obscena.

Que yo sepa, tinicamente el italiano y el portugués comparten a
medias el sentido que nosotros damos a este significante. Y sin em-
bargo, ese es el fondo auténtico de la pulsién amorosa, el de desear y
el de la actitud y conducta necesarias para obtener. En este sentido el
espafiol es menos oblicuo, menos hipderita y eufemistico que las otras
lenguas. Dice las cosas por sunombre.

Sin embargo existe la otra vertiente, la del amor tierno, en la que
los papeles se invierten, y en la que el “querer” se vuelve “querer ser
querido”. En otras palabras no tanto poseer sino ser poseido. “Soy
tuyo”, “eres mi duefia”. De nuevo mil férmulas que expresan esta
voluntaria y contradictoria sumision. Poseer y ser poseido al mismo
tiempo, he ahi la paraddjica condicién del amor. Del amor/poder.

Y existe un tercer vinculo entre los dos conceptos. Esta vez no se
refiere al poder que se detenta sobre otra persona, sobre el objeto del
deseo, sino al Poder, asi con maytsculas, en el plano social y colectivo.
Se ha hablado mucho y escrito mds del goce inherente a la condicién
de soberano o gobernante. La indiscutible carga erética del Poder.
Erotismo que, como todos, conduce a menudo al desenfreno, a exce-
sos inconcebibles. El que se deja subyugar por Eros, enel tronooenla
cama, es especialmente proclive a perder el mundo de vista.

Lamejor ilustracién que se me ocurre de tal fenémeno y de tal me-
tafora en ambos sentidos, nos lo brinda la gloriosa y tragica historia de
AnaBolena, reina de Inglaterra. Estrictamente hablando, en realidad
fue sélo reina consorte, pues el monarca era su terrible esposo, Enrique
VIII. Fijese en esta graciosa peculiaridad, curioso lector: Si el trono-
trono lo ocupa ella, su esposo serd denominado “principe”, principe
consorte. Lo degradan. Pero si quien lo ocupa es él, su conyuge sera
llamada también “reina”. En nuestro caso tal abuso cobra sentido,
pues Ana es considerada undnimemente la reina consorte mas pode-
rosa de todos los tiempos en la Vieja Albi6n.

El siglo X VI representa el mds intenso, convulso y prolifico de la
historia de Europa. Surge nada menos que ese epifenémeno incon-
cebible que llamamos Renacimiento, y que bien podriamos llamar
“Reenterramiento”, pues si fueron muchas las cosas nuevas que bro-
taron, no fueron menos las cosas viejas que en esos pocos decenios
fueron sepultadas. Pero la gran convulsién tuvo en Inglaterra, de la
mano de Enrique y su segunda esposa, dos ingredientes particulares y
altamente significativos: la institucionalizacion contundente e irrever-
sible de la Reforma luterana-calvinista, al ser solemnemente fundada
la Iglesia anglicana y proclamar su ruptura con el papado.

Y, como consecuencia de ello, y para conservar la primacia de
la alta jerarquia anglicana, la
hija de Ana fue coronada como
Elizabethl, la tltima de los Tudor.

Esa componente religiosa
juega de manera fundamental

El espaiiol es
menos hipdcri-

en la aproximacion al papel que 7 42
desempefiaron y a las connota- ta y eUfemlStl-
ciones que definieronalapareja Q) que laS Otras
real inglesa. En efecto, para di-

rimir los méviles de su unién es lenguas.

preciso recordar que la primera

esposa de Enrique era nada me-

nos que Catalina de Aragdn, catdlica de pro. ¢El advenimiento de la
Bolenay su enlace con Enrique obedecen a razones sentimentales y ro-
manticas, o son mas bien resultado de una confabulacién clerical? En
otras palabras, la pregunta sigue en el aire: ¢Qué es lo que llevé a esta
plebeya primero al palacio y luego al cadalso? ¢El amor por el rey o el
amor por la corona?

La doncella habia protagonizado con anterioridad un intenso y
misterioso romance con Henry Percy, que auguraba un desenlace pla-
cido y dichoso. Existen testimonios de que los dos jévenes estaban
sinceray apasionadamente enamorados. Pero “algo” intervinoy frac-
turd el idilio. Ese algo pudo haber sido la personalidad introvertida,
idealista, titubeante de Sir Henry, pero sobre todo las intrigas de la
corte y de Maria, la hermana mayor de Ana, que mantenia relaciones
secretas con el soberano y que, mujer casada, no podia aspirar a des-
posarloy entronizarse ella misma.

Maria habria amarrado navajas, y a base de calumnias e insidias
habria provocado el despecho de su hermana y el consecuente rom-
pimiento de la pareja. De esta manera, la pequefia de las Bolena no
habria sido sino una pieza en el siniestro juego de ajedrez que se desa-
rrollaba en los salones y alcobas de palacio. Percy habria sido borra-
do del mapa, al igual que Catalina, por los conspiradores. Segun esta
version, pues, Enrique no habria elegido a su esposa, ni habria existido
relacién amorosa alguna entre ellos.

No obstante, también se sostiene la hipStesis en el sentido de que
fue ella misma la que rompid el corazdén de su pretendiente y se negd
a escuchar sus insistentes stplicas. Hay registro de las estratagemas
montadas por ella misma para acercarse y seducir al monarca. En
cualquier caso, puesta a gobernar, goberné. Lo quiso y lo supo hacer.
Nunca pareci6 una pelele. Me cae.

Percy ocult6 sus temerarias intenciones nupciales obviando ries-
gos. Jamds urdié maniobras perversas. Procurando eludir recuerdos
ominosos, aliment quizds una incierta esperanza nunca tan remota
enfrentando negativas obstinadamente severas, en su dnimo todavia
rasguilaba a veces establecer subitamente un reencuentro amoroso,
Maria incluso vacilaba indecisa, no osaba todavia ingeniarse especies
notoriamente espurias para retenerlo enredado con insinuaciones
obsequiosas.

Todo ello conduce a un misterio tan apasionante como inextri-
cable. Cinco siglos después no se ha desvanecido el rumor de que la
desdichada reina subid al patibulo, elegantemente vestida, con el pelo
recogidoy mientras el verdugo alzaba el mandoble, ella apretaba fuer-
te, en el pufio izquierdo, el escapulario catélico que afios atras le habia
regalado Lord Henry Percy.

En fin, lo dicho. Tanto por el poder del amor como por el amor al
Poder, hay quien pierde la cabeza. Créame.

FERIA CHACO
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los desdoblamientos
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CHACO, en San-

tiago de Chile, el

préximo 26 de
septiembre, el artista mexicano
Carlos Amorales presentard una
conferencia magistral sobre su
labor artistica, mientras parti-
cipaenunsimposio del proyecto
Trdficos, organizado por el Insti-
tuto 17 de Estudios Criticos, en
el Museo Tamayo de la Ciudad
de México.

Este caso de desdo-
blamiento del artista re-
suena con las palabras
del poema de Nicanor
Parra, Entonces. “No se
extrafien/ si me ven si-
multdaneamente/ en dos
ciudadesdistintas/ oyen-
do misaenuna capilladel
Kremlin/ o comiéndome
un hot-dog/ en un aero-
puerto de Nueva York/ en
ambos casos soy exacta-
mente el mismo/ aunque
parezca absurdo soy el
mismo.”

Casos como el anterior pa-
recerian ser s6lamente posibles
en la ciencia ficcién, sin embar-
go, no dejan de ser frecuentes en
el mundo del cine, de la poesia
y especialmente del arte con-
temporaneo. La cotidianidad
de estos desdoblamientos son
consecuencia de la gran deman-
da existente por las estrellas de
lasmencionadas disciplinas para
participar en miltiples eventos,
en diferentes lugares, en ocasio-
nes simultdaneamente. Ejemplos
de estaindole de desdoblamien-
to profesional abundan. En el
afio 2009 el artista estaduni-
dense Bruce Nauman participd
simultdneamente enla Bienal de
Venecia y en la Feria de Arte de
Basilea, dos de los eventos con
mayor relevancia en el mundo del
arte contemporéneo.

Un caso histérico, tal vez me-
nos conocido, fue el del entonces
exiliado cineasta chileno Miguel
Littin, quien durante una visita

El artista mexicano Carlos Amorales impartira una
conferencia magistral sobre el tema en Santiago de Chile
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clandestina a su propio pais para
filmar la vida bajo la dictadura,
al percibir que el cerco policiaco
se cerraba en torno suyoy podria
ser detenido, utiliz6 una téctica
de desdoblamiento al manipular
auna reportera de un medio ar-
gentino sobre su viaje clandes-
tino a Chile, dando a entender
que su estancia ilegal habia con-
cluido y el rodaje de su pelicula

EL MISTERIO DE LO ORDINARIO

Vista de la instalacion en el Museo de Arte de
Filadelfia, 2008.

Foto: Cortesia Galeria Yvon Lambert, Paris.

finalizado. Antelarse al tiempo
real le permiti6 permanecer du-
rante dos semanas mds en terri-
torio chileno sin ser descubierto.
Lareportera argentina lo publi-
¢6, el régimen pinochetista lo
creyd. En contraposicion, desde
la perspectiva de los servicios
secretos del Estado chileno, en-
contramos la Operacién Co-
lombo, en la que se imputa a sus

agentes el haber ideado, junto a
los aparatos represivos argenti-
nos y con la complicidad de me-
dios de prensa chilenos (como El
Mercurio, La Segunda y La Ter-
cera) una manera de convencer a
la opinién publica de la inexis-
tenciadelos Detenidos Desapa-
recidos. De esta forma hicieron
aparecer a 119 argentinos muer-
tos como si fueran militantes de
izquierda chilenos asesinados
por sus propios compafieros.

Durante la mencionada con-
ferencia magistral en Santiago,
Amorales —explic— sefialara
que en las acciones de algunos
de los artistas, cineastas y poe-
tas que produjeron después del
golpe militar chileno, podrian
entenderse como apropiaciones
de ciertas tacticas militares que
incluso nos podrian recordar a
los métodos represivos del régi-
men que denunciaban.

Encontramos, por ejemplo,
delreconocido poeta Raul Zuri-
ta, la accion de cavar zanjas en
el desierto. Del grupo CADA, el
uso de los diarios para infiltrar
un mensaje subversivo, el uso de
aviones como método propa-
gandistico para lanzar panfletos
desde el aire o la exitosa cam-
pafia masiva NO +, que incluso,
treinta afios después, ha tenido
repercusiones medidticas en las
protestas contralaviolenciaenel
México contemporéneo.

“Ademas est4 el paradigma-
tico caso Wieder/ Zurita/ Bola-
flo, donde a la fecha atin es poco
claro quien imit6 a quien, ya que
Carlos Wieder hizo su controver-
tida obra poética desde los cie-
los de Santiago en los primeros
afios deladictaduraenlos seten-
tay Raiil Zurita s6lamente hasta
bien entrados los afios ochenta,
siendo estos hechos finalmente
narrados hasta la década de los
noventa, por el escritor de fic-
cién Roberto Bolafio”, recaled
el artista, mencionando algu-
nos temas que le gustaria dis-
cutir publicamente. Sobre su
conferencia en Mexico evité dar
detalles.

El MoMA recibe a Magritte

El recinto neoyorquino re-
visa la etapa surrealista
del pintor belga

EFE
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NUEVA YORK.- El pintor belga
René Magritte escribi en 1929
“Esto no es una pipa” en uno de
sus cuadros y obligé al espec-
tador a desconfiar de su propio
ojo. E1 MoMA repasa ahora su
etapa surrealista entre 1926 y
1938 con El misterio de lo ordina-
rio, su exposicion estrella para el
ultimo trimestre del afio.
Ochenta obras, entre pintu-
ras, ilustraciones, acuarelas, fo-
tografiasy objetos, componen el
recorrido que el Museo de Arte
Moderno de Nueva York hace por
elperiodo en el que “Magritte se
convierte en Magritte”, explic
hoy Anne Umbland, la curadora
de esta exposicion que se inau-
gurara el 28 de septiembre y per-
manecerd hasta el 12 de enero.
Para acortar el recorrido, sus
organizadores parten de 1927,
cuando René Magritte se tras-
ladé a Paris y entré en contacto
conlasnuevas corrientes surrea-
listas, para acabar en 1938, mo-
mento en el que el pintor dio una
charla autobiogrifica en Ambe-
res titulada La ligne de Vie (lali-
nea de vida), en la que describié
su relaciéon con un movimiento
y que sera leida como actividad
complementaria alaexposicion.
Con estos alfa y omega, El
misterio de lo ordinario lleva al
MoMA a transitar, segiin Um-
bland, por “la habilidad de Ma-
gritte para romper la narrativa”
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El Museo de Arte Moderno de Nueva York repasa la obra de René

Magritte entre 1926 y 1938.

enel cuadro Elasesino amenaza-
do,un crimenbanal y desdrama-
tizado pintado parala exhibicion
Le Centaure en 1927. O a jugar
con la metapintura, como en In-
tentando lo imposible, donde se
le ve pintar a su propia esposa,
Georgette.

“Magritte exploré la ruptura
de los conceptos natural y arti-
ficial”, asegurd la curadora, y el
artista buscaba, como Breton,

Dali o Buifiuel, aunque con una
visién mds irénica, la verdad del
subconsciente.

No tan admirador de lo oni-
rico como juguetén con la per-
cepcién, Magritte encontré su
propia manera de cuartear el
“opresivo racionalismo de la
sociedad burguesa”, segtn los
organizadores, y eso le granjeé
una relacion algo distante con
las cldusulas surrealistas, lo que

Magritte ex-

plord la rup-

turadelos
conceptos naturaly
artificial.”

ANNE UMBLAND
CURADORA DE LA
EXPOSICION
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le permiti6 coquetear con el da-
daismo o, més tarde, el fauvismo.

Supeculiar discurso artistico
afecta a otros cuadros célebres
del artista que se pueden ver en
estaexposicion, como Los aman-
tes, enla que rompia el voyeuris-
mo del espectador cubriendo el
beso de los retratados con una
sabana (cuadro que inspird una
escena de Los abrazos rotos, de
Pedro Almoddvar) o su sintesis
semiética de La traicién de las
imdgenes.

Cecin’est pas une pipe (Esto no
esuna pipa) escribié en él, advir-
tiendo al espectador de la tram-
pa del arte y la ilusién 6ptica,
algo que abrié debate artisticoy
filoséfico y afect6 a pensadores
como Michael Foucault.

Asi, las palabras tomaron un
inesperado protagonismo en su
arte figurativo, como en La mds-
cara vacia, Eluso de la palabra o
El sentido literal, se desligan de
su significado atribuido por con-
venio o sustituyen alos objetos a
los que se refieren en las compo-
siciones de Magritte.

El misterio de lo ordinario
responde a la peticién del pro-
pio Magritte de que “los objetos
cotidianos griten fuerte”, que se
humanicen y se reivindiquen.
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