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Perder la cabeza

L
a relación entre los conceptos de amor y de poder es 
de ida y vuelta. Por un lado es evidente que el enamo-
rado desea poseer al objeto de su deseo. La expresión 
“amor mío” y sus mil variantes no dejan lugar a dudas. 
De eso se trata exactamente, de ejercer hegemonía y 
potestad. De hacer propio. En la lengua española te-

nemos la gran ventaja de utilizar el verbo “querer” como parónimo, con 
un significado muy cercano al de “amar”. En otras lenguas que nos son 
familiares tal cercanía resulta impensable, casi escandalosa. Decirle a 
una mujer I want you en inglés, je te veux en francés o et vull en catalán 
representa directamente una declaración insolente y obscena.

Que yo sepa, únicamente el italiano y el portugués comparten a 
medias el sentido que nosotros damos a este significante. Y sin em-
bargo, ese es el fondo auténtico de la pulsión amorosa, el de desear y 
el de la actitud y conducta necesarias para obtener. En este sentido el 
español es menos oblicuo, menos hipócrita y eufemístico que las otras 
lenguas. Dice las cosas por su nombre.

Sin embargo existe la otra vertiente, la del amor tierno, en la que 
los papeles se invierten, y en la que el “querer” se vuelve “querer ser 
querido”. En otras palabras no tanto poseer sino ser poseído. “Soy 
tuyo”, “eres mi dueña”. De nuevo mil fórmulas que expresan esta 
voluntaria y contradictoria sumisión. Poseer y ser poseído al mismo 
tiempo, he ahí la paradójica condición del amor. Del amor/poder.

Y existe un tercer vínculo entre los dos conceptos. Esta vez no se 
refiere al poder que se detenta sobre otra persona, sobre el objeto del 
deseo, sino al Poder, así con mayúsculas, en el plano social y colectivo. 
Se ha hablado mucho y escrito más del goce inherente a la condición 
de soberano o gobernante. La indiscutible carga erótica del Poder. 
Erotismo que, como todos, conduce a menudo al desenfreno, a exce-
sos inconcebibles. El que se deja subyugar por Eros, en el trono o en la 
cama, es especialmente proclive a perder el mundo de vista.

La mejor ilustración que se me ocurre de tal fenómeno y de tal me-
táfora en ambos sentidos, nos lo brinda la gloriosa y trágica historia de 
Ana Bolena, reina de Inglaterra. Estrictamente hablando, en realidad 
fue sólo reina consorte, pues el monarca era su terrible esposo, Enrique 
VIII. Fíjese en esta graciosa peculiaridad, curioso lector: Si el trono-
trono lo ocupa ella, su esposo será denominado “príncipe”, príncipe 
consorte. Lo degradan. Pero si quien lo ocupa es él, su cónyuge será 
llamada también “reina”. En nuestro caso tal abuso cobra sentido, 
pues Ana es considerada unánimemente la reina consorte más pode-
rosa de todos los tiempos en la Vieja Albión.

El siglo XVI representa el más intenso, convulso y prolífico de la 
historia de Europa. Surge nada menos que ese epifenómeno incon-
cebible que llamamos Renacimiento, y que bien podríamos llamar 
“Reenterramiento”, pues si fueron muchas las cosas nuevas que bro-
taron, no fueron menos las cosas viejas que en esos pocos decenios 
fueron sepultadas. Pero la  gran convulsión tuvo en Inglaterra, de la 
mano de Enrique y su segunda esposa, dos ingredientes particulares y 
altamente significativos: la institucionalización contundente e irrever-
sible de la Reforma luterana-calvinista, al ser solemnemente fundada 
la Iglesia anglicana y proclamar su ruptura con el papado.

Y, como consecuencia de ello, y para conservar la primacía de 
la alta jerarquía anglicana, la 
hija de Ana fue coronada como 
Elizabeth I, la última de los Tudor.

Esa componente religiosa 
juega de manera fundamental 
en la aproximación al papel que 
desempeñaron y a las connota-
ciones que definieron a la pareja 
real inglesa. En efecto, para di-
rimir los móviles de su unión es 
preciso recordar que la primera 
esposa de Enrique era nada me-
nos que Catalina de Aragón, católica de pro. ¿El advenimiento de la 
Bolena y su enlace con Enrique obedecen a razones sentimentales y ro-
mánticas, o son más bien resultado de una confabulación clerical? En 
otras palabras, la pregunta sigue en el aire: ¿Qué es lo que llevó a esta 
plebeya primero al palacio y luego al cadalso? ¿El amor por el rey o el 
amor por la corona?  

La doncella había protagonizado con anterioridad un intenso y 
misterioso romance con Henry Percy, que auguraba un desenlace plá-
cido y dichoso. Existen testimonios de que los dos jóvenes estaban 
sincera y apasionadamente enamorados. Pero “algo” intervino y frac-
turó el idilio. Ese algo pudo haber sido la personalidad introvertida, 
idealista, titubeante de Sir Henry, pero sobre todo las intrigas de la 
corte y de María, la hermana mayor de Ana, que mantenía relaciones 
secretas con el soberano y que, mujer casada, no podía aspirar a des-
posarlo y entronizarse ella misma.

María habría amarrado navajas, y a base de calumnias e insidias 
habría provocado el despecho de su hermana y el consecuente rom-
pimiento de la pareja. De esta manera, la pequeña de las Bolena no 
habría sido sino una pieza en el siniestro juego de ajedrez que se desa-
rrollaba en los salones y alcobas de palacio. Percy habría sido borra-
do del mapa, al igual que Catalina, por los conspiradores. Según esta 
versión, pues, Enrique no habría elegido a su esposa, ni habría existido 
relación amorosa alguna entre ellos.

No obstante, también se sostiene la hipótesis en el sentido de que 
fue ella misma la que rompió el corazón de su pretendiente y se negó 
a escuchar sus insistentes súplicas. Hay registro de las estratagemas 
montadas por ella misma para acercarse y seducir al monarca. En 
cualquier caso, puesta a gobernar, gobernó. Lo quiso y lo supo hacer. 
Nunca pareció una pelele. Me cae.

Percy ocultó sus temerarias intenciones nupciales obviando ries-
gos. Jamás urdió maniobras perversas. Procurando eludir recuerdos 
ominosos, alimentó quizás una incierta esperanza nunca tan remota 
enfrentando negativas obstinadamente severas, en su ánimo todavía 
rasguñaba a veces establecer súbitamente un reencuentro amoroso, 
María incluso vacilaba indecisa, no osaba todavía ingeniarse especies 
notoriamente espurias para retenerlo enredado con insinuaciones 
obsequiosas.

Todo ello conduce a un misterio tan apasionante como inextri-
cable. Cinco siglos después no se ha desvanecido el rumor de que la 
desdichada reina subió al patíbulo, elegantemente vestida, con el pelo 
recogido y mientras el verdugo alzaba el mandoble, ella apretaba fuer-
te, en el puño izquierdo, el escapulario católico que años atrás le había 
regalado Lord Henry Percy.

En fin, lo dicho. Tanto por el poder del amor como por el amor al 
Poder, hay quien pierde la cabeza. Créame.

El español es 
menos hipócri-
ta y eufemísti-
co que las otras 
lenguas.

¿Qué
me

pongo?marcelino
perello

bruixa@prodigy.net.mx

<feria CHACO>

Revisan el arte tras 
los desdoblamientos
por edgar alejandro 
hernández
edgar.hernandez@gimm.com.mx

C
on motivo de la 
quinta edición 
de la feria de arte 
CHACO, en San-
tiago de Chile, el 
próximo 26 de 

septiembre, el artista mexicano 
Carlos Amorales presentará una 
conferencia magistral sobre su 
labor artística, mientras parti-
cipa en un simposio del proyecto 
Tráficos, organizado por el Insti-
tuto 17 de Estudios Críticos, en 
el Museo Tamayo de la Ciudad 
de México. 

Este caso de desdo-
blamiento del artista re-
suena con las palabras 
del poema de Nicanor 
Parra, Entonces. “No se 
extrañen/ si me ven si-
multáneamente/ en dos 
ciudades distintas/ oyen-
do misa en una capilla del 
Kremlin/ o comiéndome 
un hot-dog/ en un aero-
puerto de Nueva York/ en 
ambos casos soy exacta-
mente el mismo/ aunque 
parezca absurdo soy el 
mismo.”

Casos como el anterior pa-
recerían ser sólamente posibles 
en la ciencia ficción, sin embar-
go, no dejan de ser frecuentes en 
el mundo del cine, de la poesía 
y especialmente del arte con-
temporáneo. La cotidianidad 
de estos desdoblamientos son 
consecuencia de la gran deman-
da existente por las estrellas de 
las mencionadas disciplinas para 
participar en múltiples eventos, 
en diferentes lugares, en ocasio-
nes simultáneamente. Ejemplos 
de esta índole de desdoblamien-
to profesional abundan. En el 
año 2009 el artista estaduni-
dense Bruce Nauman participó 
simultáneamente en la Bienal de 
Venecia y en la Feria de Arte de 
Basilea, dos de los eventos con 
mayor relevancia en el mundo del 
arte contemporáneo. 

Un caso histórico, tal vez me-
nos conocido, fue el del entonces 
exiliado cineasta chileno Miguel 
Littin, quien durante una visita 

El artista mexicano Carlos Amorales impartirá una 
conferencia magistral sobre el tema en Santiago de Chile

clandestina a su propio país para 
filmar la vida bajo la dictadura, 
al percibir que el cerco policiaco 
se cerraba en torno suyo y podría 
ser detenido, utilizó una táctica 
de desdoblamiento al manipular 
a una reportera de un medio ar-
gentino sobre su viaje clandes-
tino a Chile, dando a entender 
que su estancia ilegal había con-
cluido y el rodaje de su película 

finalizado. Antelarse al tiempo 
real le permitió permanecer du-
rante dos semanas más en terri-
torio chileno sin ser descubierto. 
La reportera argentina lo publi-
có, el régimen pinochetista lo 
creyó. En contraposición, desde 
la perspectiva de los servicios 
secretos del Estado chileno, en-
contramos la Operación Co-
lombo, en la que se imputa a sus 

Vista de la instalación en el Museo de Arte de 
Filadelfia, 2008.nube negra
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agentes el haber ideado, junto a 
los aparatos represivos argenti-
nos y con la complicidad de me-
dios de prensa chilenos (como El 
Mercurio, La Segunda y La Ter-
cera) una manera de convencer a 
la opinión pública de la inexis-
tencia de los Detenidos Desapa-
recidos. De esta forma hicieron 
aparecer a 119 argentinos muer-
tos como si fueran militantes de 
izquierda chilenos asesinados 
por sus propios compañeros.

Durante la mencionada con-
ferencia magistral en Santiago, 
Amorales –explicó– señalará 
que en las acciones de algunos 
de los artistas, cineastas y poe-
tas que produjeron después del 
golpe militar chileno, podrían 
entenderse como apropiaciones 
de ciertas tácticas militares que 
incluso nos podrían recordar a 
los métodos represivos del régi-
men que denunciaban.

Encontramos, por ejemplo, 
del reconocido poeta Raúl Zuri-
ta, la acción de cavar zanjas en 
el desierto. Del grupo CADA, el 
uso de los diarios para infiltrar 
un mensaje subversivo, el uso de 
aviones como método propa-
gandístico para lanzar panfletos 
desde el aire o la exitosa cam-
paña masiva NO +, que incluso, 
treinta años después, ha tenido 
repercusiones mediáticas en las 
protestas contra la violencia en el 
México contemporáneo. 

“Además está el paradigmá-
tico caso Wieder/ Zurita/ Bola-
ño, donde a la fecha aún es poco 
claro quien imitó a quien, ya que 
Carlos Wieder hizo su controver-
tida obra poética desde los cie-
los de Santiago en los primeros 
años de la dictadura en los seten-
ta y Raúl Zurita sólamente hasta 
bien entrados los años ochenta, 
siendo estos hechos finalmente 
narrados hasta la década de los 
noventa, por el escritor de fic-
ción Roberto Bolaño”, recalcó 
el artista, mencionando algu-
nos temas que le gustaría dis-
cutir públicamente. Sobre su 
conferencia en Mexico evitó dar 
detalles.

Doble
La charla del 
artista 
Carlos 
Amorales 
trata el 
tema a 
partir de su 
obra Black 
cloud.

<El misterio de lo ordinario>

El recinto neoyorquino re-
visa la etapa surrealista 
del pintor belga 

efe
expresiones@gimm.com.mx

NUEVA YORK.- El pintor belga 
René Magritte escribió en 1929 
“Esto no es una pipa” en uno de 
sus cuadros y obligó al espec-
tador a desconfiar de su propio 
ojo. El MoMA repasa ahora su 
etapa surrealista entre 1926 y 
1938 con El misterio de lo ordina-
rio, su exposición estrella para el 
último trimestre del año.

Ochenta obras, entre pintu-
ras, ilustraciones, acuarelas, fo-
tografías y objetos, componen el 
recorrido que el Museo de Arte 
Moderno de Nueva York hace por 
el periodo en el que “Magritte se 
convierte en Magritte”, explicó 
hoy Anne Umbland, la curadora 
de esta exposición que se inau-
gurará el 28 de septiembre y per-
manecerá hasta el 12 de enero.

Para acortar el recorrido, sus 
organizadores parten de 1927, 
cuando René Magritte se tras-
ladó a París y entró en contacto 
con las nuevas corrientes surrea-
listas, para acabar en 1938, mo-
mento en el que el pintor dio una 
charla autobiográfica en Ambe-
res titulada La ligne de Vie (la lí-
nea de vida), en la que describió 
su relación con un movimiento 
y que será leída como actividad 
complementaria a la exposición.

Con estos alfa y omega, El 
misterio de lo ordinario lleva al 
MoMA a transitar, según Um-
bland, por “la habilidad de Ma-
gritte para romper la narrativa” 

El MoMA recibe a Magritte

en el cuadro El asesino amenaza-
do, un crimen banal y desdrama-
tizado pintado para la exhibición 
Le Centaure en 1927. O a jugar 
con la metapintura, como en In-
tentando lo imposible, donde se 
le ve pintar a su propia esposa, 
Georgette.

“Magritte exploró la ruptura 
de los conceptos natural y arti-
ficial”, aseguró la curadora, y el 
artista buscaba, como Breton, 

Dalí o Buñuel, aunque con una 
visión más irónica, la verdad del 
subconsciente.

No tan admirador de lo oní-
rico como juguetón con la per-
cepción, Magritte encontró su 
propia manera de cuartear el 
“opresivo racionalismo de la 
sociedad burguesa”, según los 
organizadores, y eso le granjeó 
una relación algo distante con 
las cláusulas surrealistas, lo que 

le permitió coquetear con el da-
daísmo o, más tarde, el fauvismo.

Su peculiar discurso artístico 
afecta a otros cuadros célebres 
del artista que se pueden ver en 
esta exposición, como Los aman-
tes, en la que rompía el voyeuris-
mo del espectador cubriendo el 
beso de los retratados con una 
sábana (cuadro que inspiró una 
escena de Los abrazos rotos, de 
Pedro Almodóvar) o su síntesis 
semiótica de La traición de las 
imágenes.

Ceci n’est pas une pipe (Esto no 
es una pipa) escribió en él, advir-
tiendo al espectador de la tram-
pa del arte y la ilusión óptica, 
algo que abrió debate artístico y 
filosófico y afectó a pensadores 
como Michael Foucault.

Así, las palabras tomaron un 
inesperado protagonismo en su 
arte figurativo, como en La más-
cara vacía, El uso de la palabra o 
El sentido literal, se desligan de 
su significado atribuido por con-
venio o sustituyen a los objetos a 
los que se refieren en las compo-
siciones de Magritte.

El misterio de lo ordinario 
responde a la petición del pro-
pio Magritte de que “los objetos 
cotidianos griten fuerte”, que se 
humanicen y se reivindiquen.
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El Museo de Arte Moderno de Nueva York repasa la obra de René 
Magritte entre 1926 y 1938. 

Magritte ex-
ploró la rup-
tura de los 

conceptos natural y 
artificial.”

Anne Umbland
curadora de la  

exposición


