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¢Qué es la escritura para Mario Bellatin?

O Para el escritor de padres peruanos, nacido en México, no se elige serlo y no hay un placer.

O La literatura es un ejercicio de darse cuenta, de ver el mundo desde un punto de vista personal, considera el autor de 'Bola negra’.
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Para Mario Bellatin, el sufismo, la rama
mistica del Islam, ha sido una escuela de
escritura mas que un hallazgo espiritual.

“Soy un hombre de fe en mi escritura, del
milagro laico. No de fe religiosa. No creo en
las religiones. Muchas veces son las que
matan la propia fe. Jess seria el primer
desmayado frente a la religion catélica.
Mahoma se aterraria de ver como los ayatolas
leen el Coran, que es un libro maravilloso si
se lee con ojos claros y no con dogmas”, dice
en entrevista.

“El sufismo me ayudé a romper limites. Me di
cuenta de que podia expandir mi escritura'y
ser mucho mas ambicioso, porque la verdad
no esta limitada, como nos aparece.
Normalmente no alcanzamos a ver esto
porque lo que entendemos es el accidente y

no su trascendencia. Todo es un todo, es un

Enrique Ortiz

poco la verdad mistica. Y no estamos
capacitados para entender los motivos por los cuales existe el bien o el mal”,
explica.

En acercarse a ese entendimiento consiste el ejercicio mistico y literario del
autor de Salén deBelleza y La escuela del dolor humano de Sechuan,
galardonado recién con el Premio Iberoamericano de las Letras José Donoso.
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Ha practicado el sufismo casi la mitad de su vida y como tal es un meditador.
Con sus particularidades, advierte: “El sufi no es un meditador como podria
ser un budista o un monje catdlico. Al contrario, somos luchadores, guerreros;
eso viene del legado de Mahoma, que te obliga a enfrentarte al mundo de una
manera honesta. Entendemos la realidad como una remembranza; es una idea
platénica, pensamos que la verdadera realidad ya ocurrid y nosotros estamos
en un espacio de recuerdo”.

Mario Bellatin descubrié el sufismo a los 30, dos décadas después de que, muy
nifio, comenz6 a escribir.

Desde que se top6 una maquina de escribir, en 1970, teclea a diario, a pesar de
si mismo. Con la aparicion del teléfono inteligente cambid de herramienta y lo
hace en cualquier momento. “He desarrollado una gran velocidad con el
pulgar”, comparte.

“No se elige ser escritor; no hay un placer. O hay un placer-displacer. Es una
necesidad, no puedo decir que me encanta o que lo odio; es una piedra que uno
tira al vacio y, acostumbrados como estamos en nuestras sociedades de causa-
efecto, que a tal esfuerzo corresponde una retribucion, la escritura puede no
tener nada absolutamente. No se puede cambiar la vida que nos elige. Por mas
que no quiera, voy a seguir escribiendo”.

Derviche de la escritura

Cuando comenz6 a escribir, buscaba crear algo nuevo, para el futuro, dice. Le
gustaba leer lo que escribia, para descubrir en él mismo lo que iba a suceder
después dentro de la ficcién que construia:

“Pero llegd el momento de la reflexién y espero que vengan libros mejores”,
dice. Su actual proyecto implica una revision de sus trabajos pasados: lleva
meses escribiendo una novela a partir de todas sus novelas publicadas.
Tentativamente se titulara Origenes.

Para el escritor de padres peruanos, nacido en

revisitando los Meéxico, el pasado es el espacio donde existe
es que ya he Creado su universo personal.
’
como si larealidad externa “Estoy revisitando los lugares que ya he
° &t do, como si la realidad externa no
no existiera. Juegoconlas “”

. e g one existiera. Juego con las variaciones, que se
variaciones, que se utilizan utilizan en la musica, en la plastica, pero en
enla ml]Sica, enla pléstica, literatura se toman como repeticiones y eso
pero en Iiteratura setoman ™e hace pensar que desde fuera se puede
como repetiCioneS creer que la literatura es un ejercicio de

imaginacion”.

Como el derviche sufi al girar durante horas o dias -esa rito sagrado del
vaciarse para encontrarse consigo-, el escritor vuelve sobre su propia escritura
en un ejercicio espiral de danza, andanza y desandanza: “Me siento un escritor
no tanto imaginando sino desimaginando, o no tanto escribiendo sino des-
escribiendo”.

El trabajo real, considera, es en el momento de la edicién, cuenta. Antes de
publicar, lee en voz alta y comenta sus escritos con Guillermina Olmedo y Vera,
su editora personal, con la que se retine tres veces por semana.



“Hay una idea romantica del escritor, que tiene ideas multiples, que maneja
muy bien el lenguaje y en mi caso no hay nada de eso; tampoco el terror de la
pagina en blanco. Después de tanto tiempo de trabajo siento que hay una
suerte de universo, elementos que se repiten, territorios, tiempos”.

La literatura es un ejercicio de darse cuenta,
de ver el mundo desde un punto de vista
personal, considera el autor de Bola negra.
“Todos tenemos esa capacidad de hacer
evidente nuestra individualidad, apreciar el
mundo desde esa perspectiva y crear un
sistema que la haga verosimil. Es lo que

) ) o : buscamos cuando nos enfrentamos a una
Mario Bellatin Fuente: Enrique Ortiz
obra de arte, a un autor determinado. Nadie

va a una libreria y dice: deme algo para leer”.

El autor de El libro uruguayo de los muertos inicia el afio con otro
reconocimiento: en el marco del coloquio internacional El exilio, territorio de
escrituras -que se realiza del 14 al 19 de enero en el Colegio de las Vizcainas y el
Centro Cultural de Espafia-, recibira esta noche un Doctorado Honoris Causa
por parte de 17, Instituto de Estudios Criticos.

“Es inmerecido, como suelo pensar que son los premios. Pero son un aval de
que no me equivoqué, que este tiempo no fue desperdiciado, que esta vida tan
fuera de orden fue por algo y que hay alguien que recibe ese mensaje, que no se
trat6 de una tarea solitaria”, reconoce.

También se estrena como funcionario. En diciembre pasado asumié la
direccién del Fondo Nacional para la Cultural y las Artes, que otorga becas a
proyectos artisticos, al que prevé darle -otra vez, las vueltas- un giro: “Trataré
de crear un sistema integrador, un esquema comercial que contemple la
cultura como industria, no solamente el producto terminado, sino todo el
proceso”.
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