Escritora, profesora de la UNAM, periodista, viajera, tuitera. Obtuvo numerosos premios por su creación literaria, entre ellos el Premio Magda Donato por Las genealogías (1982), el Xavier Villaurrutia por Síndrome de naufragios (1984) y el Sor Juana Inés de la Cruz por El Rastro (2003). Premio Universidad Nacional (1991), Premio Nacional de Ciencias y Artes, 2004 y Premio de la Feria Internacional del Libro de Guadalajara (antes Juan Rulfo), 2010; Premio de narrativa Manuel Rojas, Santiago de Chile, 2016; Medalla Carlos Fuentes, Fil Guadalajara, 2021, Premio internacional Carlos Fuentes, 2022; Premio internacional Sor Juana Inés de la Cruz, 2022; miembro de la Academia Mexicana de la Lengua desde 1995; profesora emérita de la UNAM, creadora emérita del FONCA, emérita del SNI. Fundó y dirigió de 1966 a 1969 Punto de Partida, revista universitaria. Creó y dirige la Página virtual de Sor Juana en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes Saavedra, y tiene página de autor en la misma. Ha sido traducida a diversas lenguas y obtuvo las becas Guggenheim y Rockefeller. Ha recibido varios doctorados Honoris Causa: Universidad de Nuevo León, Universidad Autónoma Metropolitana (UAM), Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), Universidad de Alicante, España; Universidad de Tucumán, Argentina. Ha sido profesora visitante en numerosas universidades, como Princeton, Yale, Harvard, Stanford, Berkeley, Riverside, Iowa, NYU, Siena, Düsseldorf, Viena, Londres, Buenos Aires, Santiago de Chile, etc. Como funcionaria pública dirigió el Instituto Mexicano Israelí (1966 a 1970); la Dirección de Bibliotecas y Publicaciones de la SEP (1982); Directora de Literatura en el INBA (1983-86); agregada cultural de la Embajada de México en Londres con cargo de ministro (1986-88). Entre sus libros de creación: Las mil y una calorías, novela dietética; Doscientas ballenas azules; No pronunciarás; Las genealogías; Síndrome de naufragios; La cabellera andante; Apariciones; Zona de derrumbe; Historia de una mujer que caminó por la vida con zapatos de diseñador, Saña, Coronada de moscas; Yo también me acuerdo; Simple perversión oral; Por breve herida; Y por mirarlo todo, nada veía; Sólo lo fugitivo permanece. Una de las líneas de investigación y creación ensayística: Sor Juana Inés de la Cruz y las Crónicas de la Conquista, Literatura mexicana de los siglos XIX y XX, Literatura comparada. Entre otros estudios publicó Viajes en México, Crónicas extranjeras; Un folletín realizado: La aventura del conde de Raousset-Boulbon; Repeticiones, ensayos de literatura mexicana; Intervención y pretexto, ensayos de literatura comparada; La lengua en la mano; Esguince de cintura; Erosiones; La Malinche, sus padres y sus hijas; La desnudez como naufragio; Sor Juana Inés de la Cruz ¿hagiografía o autobiografía?; SJICy sus contemporáneos; SJIC: saberes y placeres; SJIC: La comparación y la hipérbole; El texto encuentra un cuerpo, Cuerpo contra cuerpo. El Fondo de Cultura Económica ha publicado cuatro volúmenes de Obras reunidas de 2006 a 2013.